Asset 14

Bómbos

Het cadavre (IX): Bómbos

In Het cadavre staren schrijvers nooit naar een leeg vel papier. Ze gebruiken de laatste zin van hun voorganger als begin voor iets nieuws. Zo spelen ze een woordspelletje dat al jaren geliefd is bij verveelde kinderen en Parijse surrealisten.
Vandaag schrijft Tom Hofland verder met de famous last words van Ferdinand Lankamp.

We vertrokken zonder zwaailichten. Twintigers die denken dat ze een hartaanval krijgen zijn vrijwel nooit echt spoedeisend. Vaak is het paniek, stress of hyperventilatie. Desondanks reed Jonas –veertig, graatmager en bloedchagrijnig- snel. Hij slingerde door bochten en raasde door diepe plassen. Het had de hele week geregend en de straten glommen in het licht van de lantarens.
Jonas graaide naar het dashboardkastje, dat ik voor hem opende.
‘Wat wil je?’
‘Drinken.’
Ik stak mijn hand in het kastje en haalde er een met condens beslagen blikje uit. Het was knalgeel. In het midden van het blik was een grote zwarte hommel afgebeeld. Daaronder stond in witte sierlijke letters: ‘Bómbos’.
‘Is het te pruimen?’ vroeg ik. Hij pakte het blikje van me aan, opende het met één hand en nam grote, gulzige slokken. Het laatste restje zoog hij uit de rand.
Mijn oog viel op een wit plastic zakje voor mijn voeten: nog meer blikjes.
Nieuwsgierig geworden viste ik er één uit en uit gewoonte keek ik naar de ingrediëntenlijst: Bruisend water, E621, Psithyrus.
‘Wat is Psith..psithyrus in godsnaam?’ vroeg ik. Jonas bromde.
Ik keek naar het blikje in mijn handen en las de slogan. ‘Haal de natuur uit jezelf!’
Ik haalde mijn schouders op en nam een slok. Goddelijk! Ik dronk het in luttele seconden leeg en kneep het blik fijn in mijn hand.

We liepen in alle rust het trappenhuis door op zoek naar de woning. Toen de vrouw de deur -na herhaaldelijk bellen en kloppen- niet opende begonnen wij ons toch ietwat zorgen te maken. Had ze écht een hartaanval gehad? Hadden wij haar telefoontje niet serieus genoeg genomen? Ik besloot de deur te forceren.
In de hal was het donker. Het enige licht kwam uit de woonkamer waar een klein IKEA-lampje brandde.
Ze lag op het tapijt: een jaar of 24, haar haren in een knot, slechts gekleed in een badjas. Ze was lijkbleek. Zwarte kringen onder haar ogen.
Jonas vloekte. Hij knielde bij haar neer en legde zijn ene hand op haar voorhoofd en de andere op haar kin om haar mond te openen. Ze stonk. Hij boog naar voren en bracht zijn oor tot vlak boven haar mond. ‘Niets’ zei hij en keek me met angstige ogen aan.
Ik verstijfde. Mijn maag trok zich samen. Vlak onder Jonas oor, uit de mond van het meisje, kwamen kleine zwarte pootjes gekropen. Ze wurmden zich tussen de lippen door tot een lijfje langzaam zichtbaar werd. De hommel –nog nat– wandelde even over haar kin en vloog daarna omhoog, de kamer in.
Na een korte vlucht landde hij op de koffietafel naast een ingedeukt blikje. In het vale licht van de lamp las ik: ‘Bómbos. Haal de natuur uit jezelf!’

Over twee weken borduurt Luuk Imhann verder op Toms laatste zin.

Mail

Tom Hofland (1990) was in het verleden ijscoman, apentrainer en verkoper van herenmode in een inmiddels failliet warenhuis. Nu is hij schrijver en programmamaker.

We willen je iets vertellen. Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Hoe graag we ook zouden willen; zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. We hebben namelijk te weinig inkomsten om dit vol te houden. Met jouw hulp kunnen we de journalistiek, kunst en literatuur van de toekomst mogelijk blijven maken, en zelfs versterken.

Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door. We zullen je eeuwig dankbaar zijn. Draag Hard//hoofd een warm hart toe.

Word kunstverzamelaar
Lees meer

Notice: Undefined variable: articleCount in /home/hardhoof/staging.hardhoofd.com/releases/20200503005100/public/content/themes/hardhoofd6/components/ctas/latest-posts.php on line 24
het laatste
10 jaar HH

10 jaar HH

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor verbeelding en verhalen. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. Het bestaan van zo’n plek is niet vanzelfsprekend. Sluit je daarom bij ons aan. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een... Lees meer

Tip: Kijk slechte televisie

Kijk slechte televisie

'Ik heb afleveringen van The Real Housewives waar Shakespeares beste stukken niet aan kunnen tippen.' Lees meer

 Kamikazeplastics

Kamikazeplastics

Immuuncellen die de minuscule deeltjes onschadelijk proberen te maken, bekopen dat vervolgens met hun eigen leven. Lees meer

Alles vijf sterren: DEZE SERIE IS GEWOON ZO GOED

Het voert te ver om het hele verhaal uit te leggen

Deze week worden we blij van stekjes, een queer Lees meer

Over wulken en burgemeesters 2

Over wulken en burgemeesters

'Een huis is een constructie, maar een huis is ook een gevoel dat gedeeld wordt. Er blijven sporen achter wanneer bewoners sterven. Een huis verandert terwijl het blijft staan.' Lees meer

We laten ons niet sussen 1

We laten ons niet sussen

Twee weken geleden onthaalden politici en de media 2500 protesterende boeren met open armen op het Malieveld. De 35.000 klimaatstakers en de bezorgde burgers van Extinction Rebellion konden rekenen op een stuk minder steun. Wat is er nodig om de urgentie van de klimaatcrisis echt te laten voelen?, vraagt Jarmo Berkhout zich af. De legers... Lees meer

Tip: Leer een ambacht

Leer een ambacht

Nora van Arkel ging spontaan een dag in de leer bij een Berlijnse Meisterbacker. Daar leerde ze minder te denken en meer te doen. Een tip om eens te vragen of iemand je een ambacht wil leren. Lees meer

 Staakt-het-boeren

Staakt-het-boeren

Duizenden boeren toogden naar het Malieveld met hooivork en tractor. Lees meer

Column: September Blues

September Blues

De maand september is weer voorbij en dat betekent voor Trudy afscheid nemen en opnieuw beginnen. Van haar zomerhuisje op het platteland keert ze terug naar het leven in de stad. Lees meer

Filmtrialoog: Manta Ray

Manta Ray

Redacteuren Eva van den Boogaard, Mat Hoogenboom en Oscar Spaans bezochten de bioscoop om het speelfilmdebuut van de Thaise regisseur Phuttiphong Aroonpheng te zien. Het werd een magische ervaring: Manta Ray bleek een even eenvoudige als betoverende vertelling over een voor dood achtergelaten man die door een visser uit de mangrove wordt gered. Mat: Wat... Lees meer

Hard//talk: Bij gelijke geschiktheid tellen kwaliteit en capaciteit net zo goed

Bij gelijke geschiktheid tellen kwaliteit en capaciteit net zo goed

De wereld staat in brand en dat mag niet onbeschreven blijven. In tegenstelling tot Ella Kuijpers ziet Gatool Katawazi er wél het belang van in om voorkeur te geven aan de sollicitant die de diversiteit binnen een organisatie versterkt. Afgelopen zomer schreef Ella Kuijpers een Hard//talk waarin zij pleit tegen positieve discriminatie in sollicitatieprocedures. Juist... Lees meer

Inclusiviteit

Echte inclusiviteit is nog ver weg

Het debat over diversiteit en inclusiviteit in de culturele sector gaat niet ver genoeg. Lees meer

Tip: Geef het voordeel van de twijfel

Geef het voordeel van de twijfel

Redacteur Else Boer schippert tussen cynisme en naïviteit. 'Om naïviteit te vermijden, besloot ik dat cynisme een adequate reactie op de wereld was. Maar het continu bevragen van mensen en hun beweegredenen is vermoeiend.' Lees meer

Alles vijf sterren: 14

Geen douche, geen geloof, geen adem

Deze week worden we blij van een zeiltripje naar het Markermeer, een serie over verkeerd geplaatste bewijslast, en een dansvoorstelling van Arnhemse meisjes. Lees meer

Hard//talk: Greta Thunbergs requiem voor een droom

Greta Thunbergs requiem voor een droom

Thunberg deinst er niet voor terug een onderdeel te worden van haar eigen verhaal. Lees meer

Automatische concepten 26

Over de column (niets dan goeds?)

Iduna schrijft al jaren columns voor Hard//hoofd en vraagt zich af: hoe komt het toch dat ze ergens alsnog verwarde gevoelens heeft bij het fenomeen 'column'? Een overpeinzing die terugvoert naar Iduna's jaren op de universiteit en de twijfel over de plek die ze in mag nemen in de wereld. Lees meer

Het verlies van succes 2

Het verlies van succes

In een tijd waarin het steeds noodzakelijker lijkt te worden om prestaties te etaleren, denkt Mare Groen na over het systeem achter onze opvattingen aangaande succes dan wel mislukking. Ik lig nog steeds op bed en ben de hele dag niet buiten geweest. Het is 20.00 uur. Ik heb afgesproken om naar de film te... Lees meer

Tip: Durf hardop te dromen

Durf hardop te dromen

Rose Doolan vertrok jaren geleden naar San Francisco, met wilde plannen en weinig budget. Lees meer

 De blinddoek komt af

De blinddoek komt af

Vrouwe Justitia heeft haar blinddoek afgenomen. Lees meer

Column: Mammie

Mammie

'Arme mammie, sorry mammie!', hoort Trudy in de wachtkamer van het ziekenhuis. De irritatie die dit oproept komt vanuit een nooit gedichte kloof in het verleden. En dat heeft alles met het woord 'mammie' te maken. Lees meer