Een prachtig document van een woelige eeuw." /> Een prachtig document van een woelige eeuw." />
nieuwsbrief
Asset 14

Nauwgezet en wanhopig

1989. Het IJzeren Gordijn gaat langzaam open en het Oosten en Westen komen dichter bij elkaar. Een tijdperk loopt op zijn eind. VPRO programmamaker Wim Kayzer maakt een pijnlijk en prachtig document van de twintigste eeuw door vier schrijvers te interviewen. Drie zijn er getekend door de oorlog, allemaal zijn ze gevormd door het communisme. De Colombiaanse Gabriel Garcia Marquez versloeg als journalist de revolutie in Cuba en raakte later bevriend met Castro. De Spaanse Jorge Semprun was lid van de Spaanse communistische partij en kwam er in de Tweede Wereldoorlog voor in concentratiekamp Buchenwald terecht. George Steiner is geboren in Oostenrijk, een kind van Joodse ouders. De familie vluchtte op tijd naar Frankrijk en daarna naar Engeland, op aanraden van een SS-er die bevriend was met zijn vader. Na de oorlog was hij de enige van zijn jeugdvrienden die nog in leven was. De Hongaar György Konrád en zijn zusje waren de enige Joodse kinderen uit hun dorp die de oorlog overleefden. Hij ging daarna in Boedapest wonen, nam in 1956 deel aan de opstand tegen de communistische regering, werd jarenlang door de communistische partij getreiterd en zat zelfs even in de gevangenis.

Mail

Ik zag de documentairereeks Nauwgezet en Wanhopig, die uitkwam rond het moment waarop ik mijn veters leerde strikken, pasgeleden op dvd. Het heeft vier delen: ‘De kinderen van Kafka en Freud’, ‘Niets is zo leerzaam als de ervaring dat ze je naar het leven staan’, ‘Het glas is gebroken, maar je kunt er nog uit drinken’ en ‘Mensen maken geschiedenis, maar ze weten niet welke’. Wim Kayzer laat de vier heren door elkaar hun levensverhaal vertellen, met als begin de allereerste zintuiglijke ervaringen en daarna de oorlog en het communisme. Welke lessen kunnen mensen trekken die vijftig jaar lang na hebben gedacht over geweld, onderdrukking en de menselijke natuur? Het antwoord is niet eenduidig, maar er zijn parallellen te vinden in de vier gesprekken. De ondervraagden hebben niet de ogen gesloten voor de ellende op de wereld, maar ze hebben de hoop ook niet verloren. Semprun bijvoorbeeld was overtuigd socialist, maar nam in 1964 openlijk afstand van de Spaanse communistische partij omdat hij niet meer in het Stalinisme geloofde. Hij bezwoer zich afzijdig te houden van de politiek. Wanneer hij tijdens het gesprek met Kayzer gebeld wordt door de socialistische partij met het verzoek om minister van Cultuur te worden, zegt hij echter ja en verschijnt met glinsterende ogen weer voor de camera. Nu kan hij eindelijk echt iets moois bewerkstelligen.

De verhalen zijn opmerkelijk, confronterend en ontroerend. Kayzer is zelf nauwelijks aan het woord, maar aarzelt niet om door te vragen tot hij zo dicht mogelijk bij de kern is. Marquez beeindigt het interview voortijdig en zegt nooit meer voor de televisie te willen verschijnen. Hij is leeg. Kayzer kan nog dieper graven, maar hij zal niets vinden.

Bart Verbunt

We willen je iets vertellen. Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Hoe graag we ook zouden willen; zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. We hebben namelijk te weinig inkomsten om dit vol te houden. Met jouw hulp kunnen we de journalistiek, kunst en literatuur van de toekomst mogelijk blijven maken, en zelfs versterken.

Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door. We zullen je eeuwig dankbaar zijn. Draag Hard//hoofd een warm hart toe.

Word kunstverzamelaar
het laatste
Tip: Kijk slechte televisie

Kijk slechte televisie

'Ik heb afleveringen van The Real Housewives waar Shakespeares beste stukken niet aan kunnen tippen.' Lees meer

 Kamikazeplastics

Kamikazeplastics

Immuuncellen die de minuscule deeltjes onschadelijk proberen te maken, bekopen dat vervolgens met hun eigen leven. Lees meer

Alles vijf sterren: DEZE SERIE IS GEWOON ZO GOED

Het voert te ver om het hele verhaal uit te leggen

Deze week worden we blij van stekjes, een queer Lees meer

Over wulken en burgemeesters 2

Over wulken en burgemeesters

'Een huis is een constructie, maar een huis is ook een gevoel dat gedeeld wordt. Er blijven sporen achter wanneer bewoners sterven. Een huis verandert terwijl het blijft staan.' Lees meer

We laten ons niet sussen 1

We laten ons niet sussen

Twee weken geleden onthaalden politici en de media 2500 protesterende boeren met open armen op het Malieveld. De 35.000 klimaatstakers en de bezorgde burgers van Extinction Rebellion konden rekenen op een stuk minder steun. Wat is er nodig om de urgentie van de klimaatcrisis echt te laten voelen?, vraagt Jarmo Berkhout zich af. De legers... Lees meer

Tip: Leer een ambacht

Leer een ambacht

Nora van Arkel ging spontaan een dag in de leer bij een Berlijnse Meisterbacker. Daar leerde ze minder te denken en meer te doen. Een tip om eens te vragen of iemand je een ambacht wil leren. Lees meer

 Staakt-het-boeren

Staakt-het-boeren

Duizenden boeren toogden naar het Malieveld met hooivork en tractor. Lees meer

Column: September Blues

September Blues

De maand september is weer voorbij en dat betekent voor Trudy afscheid nemen en opnieuw beginnen. Van haar zomerhuisje op het platteland keert ze terug naar het leven in de stad. Lees meer

Filmtrialoog: Manta Ray

Manta Ray

Redacteuren Eva van den Boogaard, Mat Hoogenboom en Oscar Spaans bezochten de bioscoop om het speelfilmdebuut van de Thaise regisseur Phuttiphong Aroonpheng te zien. Het werd een magische ervaring: Manta Ray bleek een even eenvoudige als betoverende vertelling over een voor dood achtergelaten man die door een visser uit de mangrove wordt gered. Mat: Wat... Lees meer

Hard//talk: Bij gelijke geschiktheid tellen kwaliteit en capaciteit net zo goed

Bij gelijke geschiktheid tellen kwaliteit en capaciteit net zo goed

De wereld staat in brand en dat mag niet onbeschreven blijven. In tegenstelling tot Ella Kuijpers ziet Gatool Katawazi er wél het belang van in om voorkeur te geven aan de sollicitant die de diversiteit binnen een organisatie versterkt. Afgelopen zomer schreef Ella Kuijpers een Hard//talk waarin zij pleit tegen positieve discriminatie in sollicitatieprocedures. Juist... Lees meer

Inclusiviteit

Echte inclusiviteit is nog ver weg

Het debat over diversiteit en inclusiviteit in de culturele sector gaat niet ver genoeg. Lees meer

Tip: Geef het voordeel van de twijfel

Geef het voordeel van de twijfel

Redacteur Else Boer schippert tussen cynisme en naïviteit. 'Om naïviteit te vermijden, besloot ik dat cynisme een adequate reactie op de wereld was. Maar het continu bevragen van mensen en hun beweegredenen is vermoeiend.' Lees meer

Alles vijf sterren: 14

Geen douche, geen geloof, geen adem

Deze week worden we blij van een zeiltripje naar het Markermeer, een serie over verkeerd geplaatste bewijslast, en een dansvoorstelling van Arnhemse meisjes. Lees meer

Hard//talk: Greta Thunbergs requiem voor een droom

Greta Thunbergs requiem voor een droom

Thunberg deinst er niet voor terug een onderdeel te worden van haar eigen verhaal. Lees meer

Automatische concepten 26

Over de column (niets dan goeds?)

Iduna schrijft al jaren columns voor Hard//hoofd en vraagt zich af: hoe komt het toch dat ze ergens alsnog verwarde gevoelens heeft bij het fenomeen 'column'? Een overpeinzing die terugvoert naar Iduna's jaren op de universiteit en de twijfel over de plek die ze in mag nemen in de wereld. Lees meer

Het verlies van succes 2

Het verlies van succes

In een tijd waarin het steeds noodzakelijker lijkt te worden om prestaties te etaleren, denkt Mare Groen na over het systeem achter onze opvattingen aangaande succes dan wel mislukking. Ik lig nog steeds op bed en ben de hele dag niet buiten geweest. Het is 20.00 uur. Ik heb afgesproken om naar de film te... Lees meer

Tip: Durf hardop te dromen

Durf hardop te dromen

Rose Doolan vertrok jaren geleden naar San Francisco, met wilde plannen en weinig budget. Lees meer

 De blinddoek komt af

De blinddoek komt af

Vrouwe Justitia heeft haar blinddoek afgenomen. Lees meer

Column: Mammie

Mammie

'Arme mammie, sorry mammie!', hoort Trudy in de wachtkamer van het ziekenhuis. De irritatie die dit oproept komt vanuit een nooit gedichte kloof in het verleden. En dat heeft alles met het woord 'mammie' te maken. Lees meer

Alles vijf sterren: Lava, zonlicht en Dracula

Lava, zonlicht en Dracula

Deze week sterren voor twee klassieke films en een zonnige wekker. Lees meer