Tijdens het verhuizen vond ik tussen de stukgelezen kinderboeken en afgesleten knuffels een klein blikje. Op de deksel stond de vuurtoren van Vlieland, en het was het gevuld met schelpjes. Terwijl ik mijn vergeten verzameling op het tapijt kieperde, werd ik overvallen door nostalgie. Niet alleen omdat ik dacht aan de lome middagen aan de Noordzee die mijn zussen en ik vulden met eindeloos springen in de golven en het eten van zanderige broodjes die knarsten tussen onze tanden. Niet alleen omdat ik dacht aan het ruisende geluid van de zee, de krijsende meeuwen. Of die keer dat ik in een kwal stapte.
Ik dacht aan het onschuldige fanatisme waarmee ik deze schelpjes had verzameld, en de overtuiging dat mijn schelpjes veel meer waard waren dan geld of softijsjes, omdat dit mijn unieke verzameling was. Zelf bij elkaar gezocht en dus onvervangbaar. Ik besloot mijn verzameling uit te breiden deze zomer.
Het hebben van een verzameling is ook niet bepaald slecht voor je imago. Behalve dat het doet denken aan een onbezorgde kindertijd, is een verzamelaar passievol en zorgvuldig. Het laat zien dat je voldoening haalt uit de lange termijn, in plaats van kortstondig geluk. Je wordt ook nooit meer beschuldigd van onverantwoord koopgedrag; het gaat immers niet om jouw hebzucht, maar om de vervolmaking van de verzameling.
Dat belooft niets dan goeds. Maar toch zijn er valkuilen. Met een verzameling dwing je sympathie en respect af - maar enige bescheidenheid is geboden. Protserig gedrag kan tegen je werken. Een knap meisje heeft meteen door wanneer je verzameling exclusieve Schotse whiskeyflessen alleen bedoeld is om je het imago van een fijnproever te geven.
Omgekeerd kan het ook mis gaan. Het is niet de bedoeling dat je verzameling de rest van je leven overschaduwt. Dat je moet verhuizen naar Oost-Groningen omdat alleen daar nog plek is voor je verzameling Oost-Duitse legervoertuigen. Of dat je huis wordt bestormd door agressieve dierenactivisten omdat je vensterbank vol staat met zeldzame diersoorten op sterk water.
Behalve dat je enigszins moet nadenken over datgene wat je gaat verzamelen, is het ook belangrijk om op tijd te stoppen. Tenzij je een Belgische kunstenaar bent, want dan wordt je er waarschijnlijk wereldberoemd mee. Denk bijvoorbeeld aan het huis van de schilder James Ensor in Oostende dat volhangt met de meest rare dieren, schelpen en sprookjesachtige tekeningen (de Efteling is er niks bij)
of het Musée d'Art Moderne, Départment des Aigles van Marcel Broodthaers (zijn verzameling van alles wat met adelaars te maken heeft, was vanaf 1968 een regelrechte hit).