nieuwsbrief
Asset 14

Kijk uit het raam

TIP: Kijk uit het raam

Ik kijk er alle andere seizoenen naar uit, maar als het dan zo ver is, ben ik vaak
teleurgesteld. De zomer is te warm of te koud, maar vooral: onvoorspelbaar. Alles hebben we onder controle in Nederland, de treinen rijden (vaak) op tijd, we werken vaste uren en krijgen daarvoor een vast salaris. Maar waar we tot irritatie van velen geen grip op hebben, is het weer. Er zijn mensen die ‘s winters in hun korte broek rondlopen, of die liever “safe dan sorry” zes lagen aantrekken op een warme lentedag. Te enthousiast of te wantrouwend. Weer andere mensen voelen aan hun water of het rokjesdag (rokjesuur is een betere term) is, maar ik ben volledig in de war. Regelmatig krijg ik ah-gossie blikken als ik weer eens oververhit of onderkoeld ergens aankom. Wat moet ik aan met dit weer?

Mail

Als ik ‘s ochtends uit mijn raam kijk, zie ik mensen voorbij fietsen in minirokjes en met wollen sjaals. Zoek de betrouwbare bron. En ik heb er dan geen talent of oog voor, maar ik zie dat ik niet alleen ben en dat maakt het iets draaglijker en gezelliger. Ik vind het altijd weer fascinerend om mensen op straat, luttele meters van elkaar verwijderd, voor compleet verschillende seizoenen gekleed te zien. En het klopt waarschijnlijk allebei, ergens op de dag.

Wat ik door het glas zie, is natuurlijk maar 96 kubieke meter. Mijn uitzicht aan de voorkant is beperkt tot de overburen, aan de andere kant van het huis kan het compleet ander weer zijn. Dus ik eet mijn kwark op de bank, uit mijn raam kijkend. Het helpt om het gemiddelde of de modale klasse binnen het kleedgedrag te nemen als uitgangspunt.

Seizoenen worden steeds nietszeggender; uit het lood gebroeikast. In korte broek, waterschoenen en een minuscuul wit bloesje vierde ik zwetend mijn verjaardag. Dat was op 6 mei. Een tweedaagse hittegolf die resulteerde in een ijsblokjeszakkentekort bij diverse supermarkten, dat je je buurman halfnaakt in het park ziet liggen en dat mensen naar je feestje in datzelfde park komen met voor de zekerheid een wollen trui onder hun arm. 8 mei stond ik weer klappertandend bij de Hema een sjaal te kopen.

Daarom zegt Erwin Krol zo vaak ‘wisselvallig’.

In de 14-daagse verwachting van Buienradar zie ik de matige zonnetjes links en rechts zelfgenoegzaam stralen rondom de eerste zomerdag- afgewisseld met een donkergrijze wolken met zes vette druppels. Eind juni regent het nota bene hagelstenen. De echte hemel is nog het best te omschrijven als een masochist die je af en toe bruin streelt en je dan in je gezicht slaat met harde regen.

Dus als het dan een stralende dag is, voelt het in zo’n verregend land onacceptabel om niet naar buiten te gaan. Ik ben die acute hitte ongewoon. Meer dan 22 graden en ik raak in paniek. Mijn huid sist en protesteert door de zonnebrandcrème heen, maar als ik me bedek ga ik hyperventileren. Wanneer ik vanachter mijn raam het felle zonlicht op het metaal van de geparkeerde auto’s zie ketsen, voel ik de zomer op een prettig afstandje. Een siesta, je winterkleren in bananendozen tapen, een docu kijken; er is zoveel te doen in de schaduw van je eigen dak.

De realiteit van zweetbillen op een terras, zeulen met je totaal onnodige trui of het commentaar van onbekenden dat je ‘wel een beetje verbrand bent he’ staat in contrast met het vrolijke gevoel dat ik krijg als ik de gordijnen opentrek en ontdek dat het een warme dag zal worden. En andersom. Ik zie een grijs wolkendek en ik baal, maar als ik buiten sta in mijn Hema sjaal, voel ik me heerlijk. Misschien had Erwin Krol het stiekem over mij.

Beter een verre vriend dan een slechte buur: kijk veilig vanuit het raam naar vrolijke zonnestralen en vermaak je met verwarde voorbijgangers in kippenvel of zweetdruppels.

  

Marlou Kusters (’86) is tekstschrijver in hart en op papier. Als ze niet spontaan haiku’s schrijft, zijn het verhalen voor vice en torpedo. Reist zonder plan, luistert de hele dag muziek en kan geen ijsjes eten zonder knoeien.

Lees verder Lees verder

We willen je iets vertellen. Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Hoe graag we ook zouden willen; zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. We hebben namelijk te weinig inkomsten om dit vol te houden. Met jouw hulp kunnen we de journalistiek, kunst en literatuur van de toekomst mogelijk blijven maken, en zelfs versterken.

Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door. We zullen je eeuwig dankbaar zijn. Draag Hard//hoofd een warm hart toe.

Word kunstverzamelaar
het laatste
Tip: Kijk slechte televisie

Kijk slechte televisie

'Ik heb afleveringen van The Real Housewives waar Shakespeares beste stukken niet aan kunnen tippen.' Lees meer

 Kamikazeplastics

Kamikazeplastics

Immuuncellen die de minuscule deeltjes onschadelijk proberen te maken, bekopen dat vervolgens met hun eigen leven. Lees meer

Alles vijf sterren: DEZE SERIE IS GEWOON ZO GOED

Het voert te ver om het hele verhaal uit te leggen

Deze week worden we blij van stekjes, een queer Lees meer

Over wulken en burgemeesters 2

Over wulken en burgemeesters

'Een huis is een constructie, maar een huis is ook een gevoel dat gedeeld wordt. Er blijven sporen achter wanneer bewoners sterven. Een huis verandert terwijl het blijft staan.' Lees meer

We laten ons niet sussen 1

We laten ons niet sussen

Twee weken geleden onthaalden politici en de media 2500 protesterende boeren met open armen op het Malieveld. De 35.000 klimaatstakers en de bezorgde burgers van Extinction Rebellion konden rekenen op een stuk minder steun. Wat is er nodig om de urgentie van de klimaatcrisis echt te laten voelen?, vraagt Jarmo Berkhout zich af. De legers... Lees meer

Tip: Leer een ambacht

Leer een ambacht

Nora van Arkel ging spontaan een dag in de leer bij een Berlijnse Meisterbacker. Daar leerde ze minder te denken en meer te doen. Een tip om eens te vragen of iemand je een ambacht wil leren. Lees meer

 Staakt-het-boeren

Staakt-het-boeren

Duizenden boeren toogden naar het Malieveld met hooivork en tractor. Lees meer

Column: September Blues

September Blues

De maand september is weer voorbij en dat betekent voor Trudy afscheid nemen en opnieuw beginnen. Van haar zomerhuisje op het platteland keert ze terug naar het leven in de stad. Lees meer

Filmtrialoog: Manta Ray

Manta Ray

Redacteuren Eva van den Boogaard, Mat Hoogenboom en Oscar Spaans bezochten de bioscoop om het speelfilmdebuut van de Thaise regisseur Phuttiphong Aroonpheng te zien. Het werd een magische ervaring: Manta Ray bleek een even eenvoudige als betoverende vertelling over een voor dood achtergelaten man die door een visser uit de mangrove wordt gered. Mat: Wat... Lees meer

Hard//talk: Bij gelijke geschiktheid tellen kwaliteit en capaciteit net zo goed

Bij gelijke geschiktheid tellen kwaliteit en capaciteit net zo goed

De wereld staat in brand en dat mag niet onbeschreven blijven. In tegenstelling tot Ella Kuijpers ziet Gatool Katawazi er wél het belang van in om voorkeur te geven aan de sollicitant die de diversiteit binnen een organisatie versterkt. Afgelopen zomer schreef Ella Kuijpers een Hard//talk waarin zij pleit tegen positieve discriminatie in sollicitatieprocedures. Juist... Lees meer

Inclusiviteit

Echte inclusiviteit is nog ver weg

Het debat over diversiteit en inclusiviteit in de culturele sector gaat niet ver genoeg. Lees meer

Tip: Geef het voordeel van de twijfel

Geef het voordeel van de twijfel

Redacteur Else Boer schippert tussen cynisme en naïviteit. 'Om naïviteit te vermijden, besloot ik dat cynisme een adequate reactie op de wereld was. Maar het continu bevragen van mensen en hun beweegredenen is vermoeiend.' Lees meer

Alles vijf sterren: 14

Geen douche, geen geloof, geen adem

Deze week worden we blij van een zeiltripje naar het Markermeer, een serie over verkeerd geplaatste bewijslast, en een dansvoorstelling van Arnhemse meisjes. Lees meer

Hard//talk: Greta Thunbergs requiem voor een droom

Greta Thunbergs requiem voor een droom

Thunberg deinst er niet voor terug een onderdeel te worden van haar eigen verhaal. Lees meer

Automatische concepten 26

Over de column (niets dan goeds?)

Iduna schrijft al jaren columns voor Hard//hoofd en vraagt zich af: hoe komt het toch dat ze ergens alsnog verwarde gevoelens heeft bij het fenomeen 'column'? Een overpeinzing die terugvoert naar Iduna's jaren op de universiteit en de twijfel over de plek die ze in mag nemen in de wereld. Lees meer

Het verlies van succes 2

Het verlies van succes

In een tijd waarin het steeds noodzakelijker lijkt te worden om prestaties te etaleren, denkt Mare Groen na over het systeem achter onze opvattingen aangaande succes dan wel mislukking. Ik lig nog steeds op bed en ben de hele dag niet buiten geweest. Het is 20.00 uur. Ik heb afgesproken om naar de film te... Lees meer

Tip: Durf hardop te dromen

Durf hardop te dromen

Rose Doolan vertrok jaren geleden naar San Francisco, met wilde plannen en weinig budget. Lees meer

 De blinddoek komt af

De blinddoek komt af

Vrouwe Justitia heeft haar blinddoek afgenomen. Lees meer

Column: Mammie

Mammie

'Arme mammie, sorry mammie!', hoort Trudy in de wachtkamer van het ziekenhuis. De irritatie die dit oproept komt vanuit een nooit gedichte kloof in het verleden. En dat heeft alles met het woord 'mammie' te maken. Lees meer

Alles vijf sterren: Lava, zonlicht en Dracula

Lava, zonlicht en Dracula

Deze week sterren voor twee klassieke films en een zonnige wekker. Lees meer