Hier verschijnt elke dag een tip van een Hardhoofd-redactielid. Vandaag: Kaspers poes en favoriete zanger overleden in dezelfde week." /> Hier verschijnt elke dag een tip van een Hardhoofd-redactielid. Vandaag: Kaspers poes en favoriete zanger overleden in dezelfde week." />
Asset 14

Mark Linkous

Ik heb een verdrietige week achter de rug. Een week die in het teken stond van de dood. Vorige vrijdag overleed mijn geliefde poes Doortje. Een dag later een van mijn favoriete songschrijvers, Mark Linkous van de Amerikaanse lo fi-band Sparklehorse. Het ene sterfgeval was onverwachter dan het andere.

Doortje was in de vijf jaar dat ik haar kende – ze was tien toen we elkaar ontmoetten – kerngezond en erg gelukkig. Alleen de laatste twee dagen van haar leven leek ze fysieke en geestelijke pijn te lijden. Het is nog steeds een mysterie waar ze onder bezweken is, want de dokter kon niets vinden. Maar ze stopte met eten en kotste al het water uit dat ze dronk. Toen we voor een tweede keer naar de dokter gingen, overleed ze in de wachtkamer in de armen van mijn vriendin.

De dood van Linkous was minder onverwacht, omdat hij zijn leven lang aan hevige depressies leed. Veertien jaar geleden deed hij al eens een zelfmoordpoging, in zijn hotelkamer tijdens een tour met Radiohead. Medicijnen en alcohol waren het recept. Voor een aantal minuten werd hij klinisch dood verklaard, maar kwam toen wonderbaarlijk genoeg weer tot leven. Wel moesten bijna zijn benen worden geamputeerd, want die had hij door zijn houding urenlang volledig afgekneld. Zo ver kwam het niet, maar een aantal maanden trad hij op in een rolstoel. Tot zijn uiteindelijke dood lijkt hij vrij impulsief besloten te hebben. Het schijnt dat hij met een aantal vrienden wat was gaan drinken en toen een fataal sms-bericht kreeg. Hij spoedde naar huis en schoot zichzelf met een geweer door het hart.

Van Doortje heb ik een mandje, kattenbak, etensbakje en een paar foto’s. Van Mark Linkous heb ik een aantal prachtige cd’s, die ik iedereen aan kan raden. Wel is het een rare gedachte dat zijn muziek vanaf nu voor altijd overschaduwd zal worden door zijn zelfverkozen einde. Niet dat die muziek nou ooit als dolgezellig had kunnen worden ervaren. De liedjes van Sparklehorse zijn niet geschikt om op een willekeurig moment op te zetten. Ze zijn verstikkend zwaarmoedig en bezeten door een sfeer van constant dreigend onheil. Maar de troostende kracht van de liedjes die Linkous schreef zijn juist de zonnestralen die steeds door de donderwolken heen proberen te breken; de hoop is altijd onbereikbaar dichtbij. Dat kan ook gezegd worden van de liedjes van Elliott Smith en Vic Chesnutt, maar ook zij verloren uiteindelijk de strijd van de demonen in zichzelf.

Linkous was een typische einzelgänger, maar toch werkte hij samen met een indrukwekkende stoet aan artiesten, waaronder Tom Waits, Daniel Johnston, The Flaming Lips, PJ Harvey, Nina Persson, Danger Mouse en David Lynch. Hij was actief als platenproducer, multi-instrumentalist en initiator van waanzinnige concepten. De bekendheid die hij verdiende heeft hij nooit gekregen, al zal daar nu wel enige verandering in komen. Ook Doortje was op haar manier een einzelgänger, die als het aan mij ligt alsnog wereldberoemd wordt. Als er een hemel bestaat zingt Mark er nu een lied en springt Doortje bij hem op schoot.

Mail

Kasper van Royen is Hard//hoofd-redactielid, is naast vader ook filosoof, ex-docent, ex-dichter, ex-echtgenoot, popfetisjist en postbode.

We willen je iets vertellen. Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Hoe graag we ook zouden willen; zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. We hebben namelijk te weinig inkomsten om dit vol te houden. Met jouw hulp kunnen we de journalistiek, kunst en literatuur van de toekomst mogelijk blijven maken, en zelfs versterken.

Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door. We zullen je eeuwig dankbaar zijn. Draag Hard//hoofd een warm hart toe.

Word kunstverzamelaar

Notice: Undefined variable: articleCount in /home/hardhoof/staging.hardhoofd.com/releases/20200503005100/public/content/themes/hardhoofd6/components/ctas/latest-posts.php on line 24
het laatste
10 jaar HH

10 jaar HH

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor verbeelding en verhalen. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. Het bestaan van zo’n plek is niet vanzelfsprekend. Sluit je daarom bij ons aan. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een... Lees meer

Tip: Kijk slechte televisie

Kijk slechte televisie

'Ik heb afleveringen van The Real Housewives waar Shakespeares beste stukken niet aan kunnen tippen.' Lees meer

 Kamikazeplastics

Kamikazeplastics

Immuuncellen die de minuscule deeltjes onschadelijk proberen te maken, bekopen dat vervolgens met hun eigen leven. Lees meer

Alles vijf sterren: DEZE SERIE IS GEWOON ZO GOED

Het voert te ver om het hele verhaal uit te leggen

Deze week worden we blij van stekjes, een queer Lees meer

Over wulken en burgemeesters 2

Over wulken en burgemeesters

'Een huis is een constructie, maar een huis is ook een gevoel dat gedeeld wordt. Er blijven sporen achter wanneer bewoners sterven. Een huis verandert terwijl het blijft staan.' Lees meer

We laten ons niet sussen 1

We laten ons niet sussen

Twee weken geleden onthaalden politici en de media 2500 protesterende boeren met open armen op het Malieveld. De 35.000 klimaatstakers en de bezorgde burgers van Extinction Rebellion konden rekenen op een stuk minder steun. Wat is er nodig om de urgentie van de klimaatcrisis echt te laten voelen?, vraagt Jarmo Berkhout zich af. De legers... Lees meer

Tip: Leer een ambacht

Leer een ambacht

Nora van Arkel ging spontaan een dag in de leer bij een Berlijnse Meisterbacker. Daar leerde ze minder te denken en meer te doen. Een tip om eens te vragen of iemand je een ambacht wil leren. Lees meer

 Staakt-het-boeren

Staakt-het-boeren

Duizenden boeren toogden naar het Malieveld met hooivork en tractor. Lees meer

Column: September Blues

September Blues

De maand september is weer voorbij en dat betekent voor Trudy afscheid nemen en opnieuw beginnen. Van haar zomerhuisje op het platteland keert ze terug naar het leven in de stad. Lees meer

Filmtrialoog: Manta Ray

Manta Ray

Redacteuren Eva van den Boogaard, Mat Hoogenboom en Oscar Spaans bezochten de bioscoop om het speelfilmdebuut van de Thaise regisseur Phuttiphong Aroonpheng te zien. Het werd een magische ervaring: Manta Ray bleek een even eenvoudige als betoverende vertelling over een voor dood achtergelaten man die door een visser uit de mangrove wordt gered. Mat: Wat... Lees meer

Hard//talk: Bij gelijke geschiktheid tellen kwaliteit en capaciteit net zo goed

Bij gelijke geschiktheid tellen kwaliteit en capaciteit net zo goed

De wereld staat in brand en dat mag niet onbeschreven blijven. In tegenstelling tot Ella Kuijpers ziet Gatool Katawazi er wél het belang van in om voorkeur te geven aan de sollicitant die de diversiteit binnen een organisatie versterkt. Afgelopen zomer schreef Ella Kuijpers een Hard//talk waarin zij pleit tegen positieve discriminatie in sollicitatieprocedures. Juist... Lees meer

Inclusiviteit

Echte inclusiviteit is nog ver weg

Het debat over diversiteit en inclusiviteit in de culturele sector gaat niet ver genoeg. Lees meer

Tip: Geef het voordeel van de twijfel

Geef het voordeel van de twijfel

Redacteur Else Boer schippert tussen cynisme en naïviteit. 'Om naïviteit te vermijden, besloot ik dat cynisme een adequate reactie op de wereld was. Maar het continu bevragen van mensen en hun beweegredenen is vermoeiend.' Lees meer

Alles vijf sterren: 14

Geen douche, geen geloof, geen adem

Deze week worden we blij van een zeiltripje naar het Markermeer, een serie over verkeerd geplaatste bewijslast, en een dansvoorstelling van Arnhemse meisjes. Lees meer

Hard//talk: Greta Thunbergs requiem voor een droom

Greta Thunbergs requiem voor een droom

Thunberg deinst er niet voor terug een onderdeel te worden van haar eigen verhaal. Lees meer

Automatische concepten 26

Over de column (niets dan goeds?)

Iduna schrijft al jaren columns voor Hard//hoofd en vraagt zich af: hoe komt het toch dat ze ergens alsnog verwarde gevoelens heeft bij het fenomeen 'column'? Een overpeinzing die terugvoert naar Iduna's jaren op de universiteit en de twijfel over de plek die ze in mag nemen in de wereld. Lees meer

Het verlies van succes 2

Het verlies van succes

In een tijd waarin het steeds noodzakelijker lijkt te worden om prestaties te etaleren, denkt Mare Groen na over het systeem achter onze opvattingen aangaande succes dan wel mislukking. Ik lig nog steeds op bed en ben de hele dag niet buiten geweest. Het is 20.00 uur. Ik heb afgesproken om naar de film te... Lees meer

Tip: Durf hardop te dromen

Durf hardop te dromen

Rose Doolan vertrok jaren geleden naar San Francisco, met wilde plannen en weinig budget. Lees meer

 De blinddoek komt af

De blinddoek komt af

Vrouwe Justitia heeft haar blinddoek afgenomen. Lees meer

Column: Mammie

Mammie

'Arme mammie, sorry mammie!', hoort Trudy in de wachtkamer van het ziekenhuis. De irritatie die dit oproept komt vanuit een nooit gedichte kloof in het verleden. En dat heeft alles met het woord 'mammie' te maken. Lees meer