Illustratie: Xandra van der Eijk
A Ken je dat verhaal van die zanger?
B Hoe moet ik dat nou weten.
A Halloooooo!
Ik vráág het je toch.
B Ja.
A Je kent het?
B Dat wéét ik toch niet.
A Hoezo niet?
B Ik weet toch niet wat jij gaat zeggen. Ik weet toch niet welke zanger jij te berde gaat brengen. Ik kan toch niet in je hersenpan kijken. Godverdomme!
A Nee, maar daarom vráág ik het je ook. Of je het kent. Als je het al kent, dan hoef ik het je namelijk niet nog een keer te vertellen. Dat snap ik ook wel. Tjonge jonge, vrolijke Frans in de bocht.
B Oké, ik ken het niet. Nou goed?
A Oké.
(stilte)
A Die dacht dat ‘ie onsterfelijk was. Die zanger.
Hoe vind je die?
(stilte)
A Dat was ‘ie natuurlijk ook.
In zekere zin.
Voor de mensen. De fans zeg maar. Was ‘ie natuurlijk onsterfelijk.
(stilte)
A Dat zeggen ze dan. Als er weer eentje is gesneuveld.
Dat ‘ie altijd in de harten zal blijven voortleven en zo.
No matter what. Fans forever en al die gekkigheid.
Maar deze zanger dacht het zelf dus ook echt.
Die nam echt een loopje met het leven.
(stilte)
A Roekeloos.
Dat was ‘ie.
Volkomen roekeloos.
Maar dat kwam dus omdat hij dacht dat ‘ie onsterfelijk was.
Moet je je voorstellen.
B Dat je onsterfelijk bent?
A Nee, dat je denkt dat je onsterfelijk bent.
En drinken, man! Niet te kort.
Hij werkte een tijdje in een café.
Was naar hem vernoemd, dat café.
Door de fans en voor de fans.
Ken je dat programma? Voor alle fans.
Dan komen ze allemaal bij elkaar. Hordes tegelijk. Doodeng.
Nou goed, hij werkte dus in dat café.
Wat denk je?
Ontslagen omdat ‘ie zelf de grootste innemer was.
Joeg de hele drankvoorraad er doorheen.
B Wat is je punt?
A Het punt is dat het hem dus niks deed.
Als je het eeuwige leven denkt te hebben, dan is zoiets niks.
Een mini snipper.
Een puistje.
Volgende keer beter, weet je wel.
B Lekker makkelijk.
A Juist.
Maar de grap is: op een dag ging ‘ie gewoon dood.
Zo pats boem het einde.
Hij werd gewoon te grazen genomen.
Bleek dus helemaal niet onsterfelijk te zijn.
B En niemand had hem dat verteld?
A Nee, niemand.
Zo sneu.
B Fijne vrienden. Fijne fans.