nieuwsbrief
menu Asset 14

Breek een ledemaat

Literair Emma Stomp
Mail

Deze zomer knalde een spookrijdende toerist met zijn fiets tegen die van mij aan en belandde ik met een smak op de weg. Bezorgde voorbijgangers raapten me overeind, inspecteerden mijn lichaam en kwamen tot de conclusie dat ik alleen een paar schrammen had. Heel even waande ik me onsterfelijk tot ik bij de Eerste Hulp een heel andere boodschap te horen kreeg: mijn maanbotje (os lunatum) was gebroken en mijn linkerarm moest zes weken in het gips. Ik wist niet dat ik in het bezit was van een maanbotje, maar zo gaat dat met de waardevolle dingen in het leven. Je beseft pas wat je hebt wanneer je het verliest.

De dagen daarna stonden in het teken van rouw. Ik lag op bed met helse pijn en was boos op het universum. ‘Waarom ik?’ vroeg ik. ‘Wat heb ik misdaan?’

Na een paar dagen zwelgen in zelfmedelijden besloot ik dat het tijd was om de wereld weer in te gaan. Een gebroken maanbotje of niet: ik was nog altijd onderdeel van de maatschappij.

Al tijdens mijn eerste wandeling merkte ik dat er dingen veranderd waren. De wereld was opeens een vredige plek geworden. Willekeurige voorbijgangers, die normaal gesproken te druk bezig waren met het vinden van de weg op hun telefoon/ruzie maken met hun geliefde/de hond uitlaten, glimlachten me nu vriendelijk toe. Sommigen riepen zelfs in het voorbijgaan ‘beterschap’ naar me. Toen ik ergens koffie haalde hoefde ik niet te betalen. Het voelde alsof ik in die scène uit (500) Days of Summer beland was waarin Joseph Gordon-Levitt blij door de straten danst op You Make My Dreams Come True met een hele horde mensen achter zich aan. Het leven was veranderd in een musical.

De weken daarna werd het alleen maar beter. Of ik me nou op een feestje bevond of bij de bushalte: ik raakte voortdurend met mensen in gesprek. Ze hoefden alleen maar even naar mijn arm te wijzen en voor ik het wist hadden we het over onze favoriete filosofen, verloren geliefdes en de zin van het leven. Iedereen was opeens een gentleman: tassen werden voor me gedragen, deuren voor me open gehouden. Een vrouw in het park zei een gebed voor me op. Nog nooit werd ik zo vaak mee uit gevraagd.

Voor mijn studie sociologie moest ik jarenlang deprimerende artikelen lezen over hoe inwoners van de stad elkaar het leven zuur maken. Nu kwam ik erachter dat het een leugen was. De inwoners van Amsterdam bleken vol liefde en genegenheid te zitten. Het enige wat ik hoefde te doen was met een mitella over straat te lopen.

Ik denk dan ook dat iedereen die het geloof in de mensheid kwijt is iets zou moeten breken. Stap op de fiets met je skeelers aan of ga touwtje springen met een handdoek op een glibberige vloer. Of fake de hele boel gewoon en laat je arm in gipsen. Dan zie je vanzelf hoe een vredig universum zich aan je openbaart.

Lees verder Lees verder Lees verder

Emma Stomp (1994) is Hard//hoofd redactielid en schrijft over alles wat ze niet begrijpt: van vreemde Mexicaanse gezegdes tot aan het wakker worden naast een onbekend lichaam. Op doordeweekse dagen studeert ze sociologie, waar ze vooral veel moet lezen over gentrification.

Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Essay: Je bent pas weg als je niet reageert 2

Je bent pas weg als je niet reageert

Moderne communicatie komt met allerhande sociale ongemakken en twijfels. Maarten Buser over nabijheid en afstand en wat Kanye West hiermee te maken heeft.

Actueel Maarten Buser
Beeld Pirmin Rengers
Column: Glitterachtig afscheid

Glitterachtig afscheid

Oud en nieuw doet Iduna Paalman altijd aan glitters en aan afscheid denken. Door die ene oudjaarsavond van 1999.

Columns & Commentaar Iduna Paalman
Beeld Daphne Prochowski
Gedicht: Heilig is de tong waar de waarheid op ligt


Heilig is de tong waar de waarheid op ligt

Yentl van Stokkum brengt in het kader van de Fakeweek een ode aan de tong, die ieder woord kan omkeren tot het klinkt als de waarheid.

Best of 2018 Yentl van Stokkum
Beeld Ka-Tjun Hau
De noodzaak van het nietsdoen

De noodzaak van het nietsdoen

Koen Schouwenburg schrijft over het schemergebied tussen luieren voor de lol en luieren omdat je niet anders kunt. Proust, Kabouterland, Ottessa Moshfegh en Louis-Ferdinand Céline staan hem bij.

Best of 2018 Koen Schouwenburg
Beeld Merlijn van Bijsterveld
Hard//talk: Het beste van 2018

Het beste van 2018

Hard//hoofd zet de tien beste hard//talks van 2018 op een rij.

Actueel Hard talk-redactie

Donkere materie

Marijn van der Leeuw maakte foto's en Selin Kuscu gebruikte die als uitgangspunt voor een kort verhaal.

Best of 2018 Selin Kuscu
Beeld Marijn van der Leeuw
Biechtweek: Kutmus

Kutmus

Als mensen je niet de kans geven om je diepste gevoelens aan hen op te biechten, kun je altijd nog te biecht gaan bij mussen. Een kort verhaal van Wiard van der Kooij.

Best of 2018 Wiard van der Kooij
Beeld Friso Blankevoort
Mag ik even de aandacht

Mag ik even de aandacht?

'Als we onze gestolen momenten willen terugeisen, moeten we eerst erkennen dat de huidige digitale middelen onze vrijheid niet vergroten, maar inperken.'

Actueel Mathijs Hoogenboom
Beeld Chloé Pérès-Labourdette
Filmtrialoog: The Disciples – een straatopera

The Disciples – een straatopera

'Een opera maken met twintig daklozen is vragen om problemen.' Onze redacteuren namen de proef op de som.

Actueel Redactie
Beeld Friso Blankevoort
Messy shit 3

Messy shit

Lot Veelenturf veranderde hun naam en begon daarmee een zoektocht naar hun nieuwe stem. De acceptatie van hun flexibele genderidentiteit vereist ook een onbevooroordeeld luisteren van hen omgeving, aan wie Lot zich opnieuw voorstelt.

Actueel Lot Veelenturf
Beeld Evelien Cambré

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een artistieke en journalistieke vrijhaven voor jong talent en experiment. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Helemaal gratis. We kunnen dit niet blijven doen zonder jouw hulp. Als je ons steunt, dan sturen we je als dank de interessantste Hard//hoofd-kunstwerken toe. Word kunstverzamelaar en help Hard//hoofd het volgende decennium door.

Steun ons