nieuwsbrief
menu Asset 14

'Dat je een probleem hebt, mag niet betekenen dat je leven stopt'

Actueel Jantine Wijnja
Mail

Hoe ziet het leven eruit voor mensen zonder legale verblijfsstatus in Nederland? Idris (ongeveer 24) keek in vreemdelingendetentie naar GTST en leerde zo Nederlands. ‘Toen ik vrij kwam, begreep ik jullie beter.’

‘Jullie denken met je ogen, praten met je ogen, spelen met je ogen. Jullie ogen zeggen veel, echt waar. Aardige dingen en minder aardige dingen. Wie is een goed persoon, en wie is een ander persoon? Als ik wil weten wie jij bent, kan ik beter naar je ogen kijken dan luisteren naar wat je zegt. Als ik aan iemands ogen zie dat diegene vrolijk is en dat hij of zij mij ook ziet staan, dan wil ik best met die persoon praten. Maar als iemand agressief is, of niet normaal tegen mij kan doen, zeg ik: sorry—ik kan niks met jou.’

asielidris02

‘Mijn naam is Idris. Ik kom uit Somalië maar ben opgegroeid in Soedan. Ik ben ongeveer vierentwintig en leef zeven jaar in Europa, waarvan zes in Nederland. Ik wilde niet per se naar Nederland—ik wilde alleen weg uit Soedan.
Op dit moment werk ik keihard om 600 euro bij elkaar te krijgen, die heb ik nodig om mijn papieren van Soedan naar hier te krijgen, en als dat lukt heeft mijn aanvraag meer kans. Ik heb nu 250 euro bij elkaar. Ik wil alles wel doen, het maakt mij niet uit wat. Weet jij nog iets?

'Ik wilde niet per se naar Nederland—ik wilde alleen weg uit Soedan

Ik verkoop elke dag de daklozenkrant om sneller bij die 600 euro te komen, en om eten te kunnen kopen. Als mensen iets van je kopen gaan ze beter naar je kijken. Ze vragen zich af wat je situatie is. Vroeger vond ik Nederlanders geen goede mensen, maar sinds ik de daklozenkrant verkoop zie ik dat de meesten eigenlijk best wel lief zijn. Ze denken aan je, zonder dat je het vraagt. Elke dag leer ik de verschillen tussen verschillende soorten mensen beter herkennen. Vrolijke mensen, vreemde mensen, mensen die de hele dag alcohol gebruiken.
De mensen die ik elke dag zie, zien mij ook elke dag. Misschien dachten ze tot nu toe dat alle donkere mensen hetzelfde zijn: dom en crimineel. En door mij te zien ontdekken ze misschien dat het anders is. In elk geval ga ik ze leren dat ik anders ben, dat ik het goede wil in mijn leven.’

‘Een probleem hebben, mag niet betekenen dat je leven stopt. Ik heb sinds mijn komst naar Nederland twee keer in vreemdelingendetentie gezeten, in totaal negen maanden, omdat ik niet kan bewijzen wie ik ben. In detentie heb ik geleerd om te doen alsof alle problemen klein zijn, helemaal niks zijn. Om altijd positief te blijven. Als je in de gevangenis zit heb je twee wegen om uit te kiezen: je komt er kapot uit, of je komt er sterker uit. Ik heb er Nederlands geleerd, door elke dag naar Goede Tijden Slechte Tijden te kijken. Daar kon ik zien hoe mensen met elkaar praten en hoe ze omgaan met bepaalde situaties. En toen ik vrij kwam begreep ik jullie beter dan vroeger.

Jullie Nederlanders missen iets om in te geloven

Het tweede wat ik in detentie gedaan heb: bidden. Bidden helpt me bij het richten van mijn aandacht. Op een dag waarop ik heb gebeden ga ik naar buiten om de goede dingen te zien. Als ik naar buiten ga zonder dat ik heb gebeden lukt dat me niet. Jullie zijn lieve mensen maar jullie missen iets om in te geloven, iets wat groter dan jezelf is. Maakt mij niet uit wat: Islam, Jezus, Boeddha of iets totaal anders. De meeste mensen geloven niet dat God hier is. Ze doen elke dag goede dingen zonder te weten waarom. Ze weten niet wat het is dat tegen ze zegt: ‘Help die persoon. Help die kat. Geef de hond te eten.’
Wat bepaalt aan wie je iets moet geven, en waarom? Dat weten jullie niet.’

‘Toen ik naar Nederland kwam was ik minderjarig. Er waren kansen, ik had naar school kunnen gaan, goed Nederlands kunnen leren, kunnen studeren. Die kansen heb ik kansen laten liggen. Als ik daar over nadenk... Ik was zo dom. Nu zou ik alles anders doen.
Tussen de tijd dat ik hier kwam als minderjarige en nu is alles steeds moeilijker geworden. Maar toen was ik kapot, en nu niet meer. Als alles altijd makkelijk was geweest, dan had ik niets ontdekt en niets geweten en was ik niemand in de ogen gaan kijken. Dan was mijn leven leeg gebleven.’

De naam van de geïnterviewde is gefingeerd.

P.S. Geniet jij met enige regelmaat van onze artikelen? Overweeg dan om ons te steunen. Hard//hoofd heeft het hard nodig.


Jantine Wijnja is kunstenaar en schrijfster. In 2014 verscheen haar boek 'Reisgids Den Dolder', over het mentale landschap van een psychiatrische instelling.

Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Essay: Je bent pas weg als je niet reageert 2

Je bent pas weg als je niet reageert

Moderne communicatie komt met allerhande sociale ongemakken en twijfels. Maarten Buser over nabijheid en afstand en wat Kanye West hiermee te maken heeft.

Actueel Maarten Buser
Beeld Pirmin Rengers
Column: Glitterachtig afscheid

Glitterachtig afscheid

Oud en nieuw doet Iduna Paalman altijd aan glitters en aan afscheid denken. Door die ene oudjaarsavond van 1999.

Columns & Commentaar Iduna Paalman
Beeld Daphne Prochowski
Gedicht: Heilig is de tong waar de waarheid op ligt


Heilig is de tong waar de waarheid op ligt

Yentl van Stokkum brengt in het kader van de Fakeweek een ode aan de tong, die ieder woord kan omkeren tot het klinkt als de waarheid.

Best of 2018 Yentl van Stokkum
Beeld Ka-Tjun Hau
De noodzaak van het nietsdoen

De noodzaak van het nietsdoen

Koen Schouwenburg schrijft over het schemergebied tussen luieren voor de lol en luieren omdat je niet anders kunt. Proust, Kabouterland, Ottessa Moshfegh en Louis-Ferdinand Céline staan hem bij.

Best of 2018 Koen Schouwenburg
Beeld Merlijn van Bijsterveld
Hard//talk: Het beste van 2018

Het beste van 2018

Hard//hoofd zet de tien beste hard//talks van 2018 op een rij.

Actueel Hard talk-redactie

Donkere materie

Marijn van der Leeuw maakte foto's en Selin Kuscu gebruikte die als uitgangspunt voor een kort verhaal.

Best of 2018 Selin Kuscu
Beeld Marijn van der Leeuw
Biechtweek: Kutmus

Kutmus

Als mensen je niet de kans geven om je diepste gevoelens aan hen op te biechten, kun je altijd nog te biecht gaan bij mussen. Een kort verhaal van Wiard van der Kooij.

Best of 2018 Wiard van der Kooij
Beeld Friso Blankevoort
Mag ik even de aandacht

Mag ik even de aandacht?

'Als we onze gestolen momenten willen terugeisen, moeten we eerst erkennen dat de huidige digitale middelen onze vrijheid niet vergroten, maar inperken.'

Actueel Mathijs Hoogenboom
Beeld Chloé Pérès-Labourdette
Filmtrialoog: The Disciples – een straatopera

The Disciples – een straatopera

'Een opera maken met twintig daklozen is vragen om problemen.' Onze redacteuren namen de proef op de som.

Actueel Redactie
Beeld Friso Blankevoort
Messy shit 3

Messy shit

Lot Veelenturf veranderde hun naam en begon daarmee een zoektocht naar hun nieuwe stem. De acceptatie van hun flexibele genderidentiteit vereist ook een onbevooroordeeld luisteren van hen omgeving, aan wie Lot zich opnieuw voorstelt.

Actueel Lot Veelenturf
Beeld Evelien Cambré

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een artistieke en journalistieke vrijhaven voor jong talent en experiment. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Helemaal gratis. We kunnen dit niet blijven doen zonder jouw hulp. Als je ons steunt, dan sturen we je als dank de interessantste Hard//hoofd-kunstwerken toe. Word kunstverzamelaar en help Hard//hoofd het volgende decennium door.

Steun ons