nieuwsbrief
menu Asset 14

Niet dromenland, maar Disney World

Literair Mathijs Meinema
Mail

Het lukte me niet meer om in slaap komen. De reden lag ontzettend voor de hand, maar die had ik tot nu toe geprobeerd te negeren. Het waren de schermen die mijn leven in hun greep hadden. Mijn telefoon maakte me wakker, in de middag werkte ik op mijn computer en ’s avonds ging Netflix aan. Ik lachte vrienden uit die apps hadden gedownload om het blauwe licht uit het beeldscherm van hun telefoon te filteren. Aanstellerij. Maar na de zoveelste nacht op rij waarin mijn ogen niet eens meer dicht wilden, besloot ik dat het tijd was voor actie.

Ik begon met een online audio guided meditation. Ik zat met mijn ogen gesloten aan mijn bureau. Door mijn koptelefoon klonk een zalvende stem die me uitlegde dat alles in de wereld okidoki was (terwijl, wat wist hij er nu van? Mijn wereld was juist Puinhoop Plaza) en innn… en uit. Ik moest gedachten in mijn hoofd de mond snoeren, althans, ze laten komen, er even ‘hoi’ tegen zeggen en daarna moesten ze weer gaan. Binnen een kwartier zoefde alles voorbij: de zegeltjes die nog in mijn portemonnee zaten en moesten worden opgeplakt, mijn liefde voor spaaracties in het algemeen, onbeantwoorde WhatsAppjes en een pitje in mijn kies van de meergranentriangel met kipkerriesalade die ik zojuist genuttigd had. Op dag drie was ik het kwartiertje mezelf overtuigen dat alles goed zou komen helemaal zat.

Vervolgens schrapte ik koffie uit mijn avondroutine en stapte over op Celestial Seasonings Tension Tamer Tea: een kruidenthee zonder touwtje en zonder conversatiestarters op het labeltje. Ik las in het debuut van Lize Spit, Het smelt, dat het zusje van de hoofdpersoon uren achter elkaar staart naar de screensaver van de computer. Dat leek me rustgevend. Ik moest op zoek gaan naar kalmerende beelden. En dat bleek de sleutel te zijn.

In de Amerikaanse staat Florida vind je de stad Orlando. Orlando ligt op de kaart in het friemeltje dat naar Cuba wijst. Er wonen ongeveer 250.000 mensen en het is een permanente kermis: de plaats staat volgebouwd met pretparken. Een van de grootste is Disney World en dat park bestaat weer uit meerdere onderdelen, die op zichzelf staand even groot zijn als het Franse broertje Disneyland Parijs. Nu vraag je je misschien af: hoe kun je ontspannen door achtbanen vol dikke, gillende Amerikanen? Het antwoord: kijk naar het YouTubekanaal van PopSong1.

Deze gebruiker heeft bijna 1700 video’s gemaakt van alle parken in Orlando. Zijn filmpjes zijn gemaakt in ultrascherp HD en zonder enkele herrie. Shots van achtbanen worden afgewisseld met eendjes in de vijver van Universal Studios, de gezellige lichtjes op snoepkramen en lachende kinderen die knuffelen met Mickey. Ook maakt hij filmpjes van de attracties: de wachttijd bedraagt maar een minuut en je zit nog voorin ook. PopSong1 is de ideale reisgenoot: hij neemt je mee naar plekken waar je nog nooit geweest bent en eigenlijk ook niet eens meer naartoe hoeft. Hij maakt geen geluid, is nooit moe en gaat overal in (ik spreek de maker aan met ‘hij’, maar zelfs daar ben ik niet zeker van. In de filmpjes waarin hij de resorts filmt, laat hij zichzelf buiten beeld als hij de badkamerspiegel opneemt).
Nu loop ik ’s avonds voor het slapengaan door de Main Street USA. Ik zwaai naar Donald Duck; hij maakt met Katrien een wandeling en ze zwaaien terug. Mijn broekzak zit vol met FastPasses, zodat ik in geen enkele wachtrij langer dan een minuutje hoef te staan. De zoete geur van een wafelkraam komt me tegemoet. Ik knijp in de pluchen hand van Mickey en adem diep uit. It’s a small world, after all.

Mathijs Meinema (1991) bekladde vroeger eens een wipwap met de tekst 'Ik kan schrijven', dus toen moest 'ie wel. Sinds 2010 is hij te vinden op ABCYourself.nl en publiceerde hij bij uitgeverij Lemniscaat
Wij gaan hele goede vrienden worden (2012) en Liefde en ander onbehoorlijk gedrag (2014).


Mathijs Meinema

Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Essay: Je bent pas weg als je niet reageert 2

Je bent pas weg als je niet reageert

Moderne communicatie komt met allerhande sociale ongemakken en twijfels. Maarten Buser over nabijheid en afstand en wat Kanye West hiermee te maken heeft.

Actueel Maarten Buser
Beeld Pirmin Rengers
Column: Glitterachtig afscheid

Glitterachtig afscheid

Oud en nieuw doet Iduna Paalman altijd aan glitters en aan afscheid denken. Door die ene oudjaarsavond van 1999.

Columns & Commentaar Iduna Paalman
Beeld Daphne Prochowski
Gedicht: Heilig is de tong waar de waarheid op ligt


Heilig is de tong waar de waarheid op ligt

Yentl van Stokkum brengt in het kader van de Fakeweek een ode aan de tong, die ieder woord kan omkeren tot het klinkt als de waarheid.

Best of 2018 Yentl van Stokkum
Beeld Ka-Tjun Hau
De noodzaak van het nietsdoen

De noodzaak van het nietsdoen

Koen Schouwenburg schrijft over het schemergebied tussen luieren voor de lol en luieren omdat je niet anders kunt. Proust, Kabouterland, Ottessa Moshfegh en Louis-Ferdinand Céline staan hem bij.

Best of 2018 Koen Schouwenburg
Beeld Merlijn van Bijsterveld
Hard//talk: Het beste van 2018

Het beste van 2018

Hard//hoofd zet de tien beste hard//talks van 2018 op een rij.

Actueel Hard talk-redactie

Donkere materie

Marijn van der Leeuw maakte foto's en Selin Kuscu gebruikte die als uitgangspunt voor een kort verhaal.

Best of 2018 Selin Kuscu
Beeld Marijn van der Leeuw
Biechtweek: Kutmus

Kutmus

Als mensen je niet de kans geven om je diepste gevoelens aan hen op te biechten, kun je altijd nog te biecht gaan bij mussen. Een kort verhaal van Wiard van der Kooij.

Best of 2018 Wiard van der Kooij
Beeld Friso Blankevoort
Mag ik even de aandacht

Mag ik even de aandacht?

'Als we onze gestolen momenten willen terugeisen, moeten we eerst erkennen dat de huidige digitale middelen onze vrijheid niet vergroten, maar inperken.'

Actueel Mathijs Hoogenboom
Beeld Chloé Pérès-Labourdette
Filmtrialoog: The Disciples – een straatopera

The Disciples – een straatopera

'Een opera maken met twintig daklozen is vragen om problemen.' Onze redacteuren namen de proef op de som.

Actueel Redactie
Beeld Friso Blankevoort
Messy shit 3

Messy shit

Lot Veelenturf veranderde hun naam en begon daarmee een zoektocht naar hun nieuwe stem. De acceptatie van hun flexibele genderidentiteit vereist ook een onbevooroordeeld luisteren van hen omgeving, aan wie Lot zich opnieuw voorstelt.

Actueel Lot Veelenturf
Beeld Evelien Cambré

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een artistieke en journalistieke vrijhaven voor jong talent en experiment. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Helemaal gratis. We kunnen dit niet blijven doen zonder jouw hulp. Als je ons steunt, dan sturen we je als dank de interessantste Hard//hoofd-kunstwerken toe. Word kunstverzamelaar en help Hard//hoofd het volgende decennium door.

Steun ons