nieuwsbrief
menu Asset 14

Opgroeien in de Vinex-wijk

Literair Marijn Klok
Mail

Ik loop over de Geniedijk dwars door de plek waar ik ben opgegroeid: de Haarlemmermeerpolder. De dijk werd tussen 1888 en 1903 aangelegd ter militaire verdediging van Amsterdam, maar als je hier nu om je heen kijkt kun je je niet voorstellen dat Amsterdam ooit nog ergens tegen verdedigd moet worden.

Niets dan vredige nieuwbouwwijken met aangeharkte tuintjes, waar kinderen gemoedelijk op trampolines springen, ouders hun comfortabele gezinsauto’s vol boodschappen door de straten manoeuvreren en jongeren, veilig uit het zicht van diezelfde ouders, onder fietsviaductjes hangen.

‘Hoe was het eigenlijk om hier op te groeien?’, vraagt mijn medewandelaar, zelf afkomstig uit de stad. Hij verwacht waarschijnlijk een antwoord als “saai”, “burgerlijk” en “truttig”, maar zo makkelijk wil ik me er niet vanaf maken. Daarnaast: je hoort therapeuten vaak zeggen dat de eerste zeven jaar van je leven bepalend zijn voor de rest van je tijd hier op aarde. En in deze nieuwbouwpolder heb ik niet alleen mijn eerste zeven, maar zelfs mijn eerste achttien jaar doorgebracht. Maakt dat mij saai en burgertruttig? Wie ben ik hier eigenlijk geworden?

Vinex

Beeld: Edwinek

Zachtjes neurie ik Hometown Glory van Adele. ‘Round my hometown, oh the people I’ve met, are the wonders of my world.’ Maar zij heeft het over wereldstad Londen, en ik loop hier tussen de Vinex-wijken van een forensendorp. Het is toch moeilijk daar dezelfde wonderen in te ontdekken.

Maar dan moet ik denken aan schrijfster Myrthe van der Meer, die in het tv-programma Meesterwerken verrukt vertelde hoe prachtig ze polder-Nederland vindt, gezien vanuit het vliegtuig. Al die perfect aangelegde slootjes en weggetjes met bushokjes en verkeersdrempeltjes, en al die autootjes die op weg zijn naar hun huisjes met carportjes; het ontroert haar.

En ook de van oorsprong Iraakse dichter Rodaan Al Galidi vertelde me ooit een – voor hem als schrijver – belangrijk verschil tussen Irak en Nederland: taal was daar iets zwaars, vol met zware woorden als “islam”, “jihad” en “sharia”. Maar hier in Nederland bleek de taal tot zijn blije verrassing vederlicht. ‘Mensen hebben het hier slechts over “parkeren”, een “vergadering” of “vertraging”.’

En dat, besluit ik, is opgroeien in de Vinex-wijk: ontroerend in zijn lichtheid. Geen ondraaglijke lichtheid, waar je zelfmoordneigingen van krijgt, maar aandoenlijke, glorieuze lichtheid.

Ik ben hier iemand geworden die niet bang is in het donker, omdat mijn fundering uit licht is opgebouwd.


Marijn Klok Marijn Klok studeerde Nederlands en Journalistiek & Nieuwe Media in Leiden en werkt als freelance tekstschrijver en journalist.

Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Essay: Je bent pas weg als je niet reageert 2

Je bent pas weg als je niet reageert

Moderne communicatie komt met allerhande sociale ongemakken en twijfels. Maarten Buser over nabijheid en afstand en wat Kanye West hiermee te maken heeft.

Actueel Maarten Buser
Beeld Pirmin Rengers
Column: Glitterachtig afscheid

Glitterachtig afscheid

Oud en nieuw doet Iduna Paalman altijd aan glitters en aan afscheid denken. Door die ene oudjaarsavond van 1999.

Columns & Commentaar Iduna Paalman
Beeld Daphne Prochowski
Gedicht: Heilig is de tong waar de waarheid op ligt


Heilig is de tong waar de waarheid op ligt

Yentl van Stokkum brengt in het kader van de Fakeweek een ode aan de tong, die ieder woord kan omkeren tot het klinkt als de waarheid.

Best of 2018 Yentl van Stokkum
Beeld Ka-Tjun Hau
De noodzaak van het nietsdoen

De noodzaak van het nietsdoen

Koen Schouwenburg schrijft over het schemergebied tussen luieren voor de lol en luieren omdat je niet anders kunt. Proust, Kabouterland, Ottessa Moshfegh en Louis-Ferdinand Céline staan hem bij.

Best of 2018 Koen Schouwenburg
Beeld Merlijn van Bijsterveld
Hard//talk: Het beste van 2018

Het beste van 2018

Hard//hoofd zet de tien beste hard//talks van 2018 op een rij.

Actueel Hard talk-redactie

Donkere materie

Marijn van der Leeuw maakte foto's en Selin Kuscu gebruikte die als uitgangspunt voor een kort verhaal.

Best of 2018 Selin Kuscu
Beeld Marijn van der Leeuw
Biechtweek: Kutmus

Kutmus

Als mensen je niet de kans geven om je diepste gevoelens aan hen op te biechten, kun je altijd nog te biecht gaan bij mussen. Een kort verhaal van Wiard van der Kooij.

Best of 2018 Wiard van der Kooij
Beeld Friso Blankevoort
Mag ik even de aandacht

Mag ik even de aandacht?

'Als we onze gestolen momenten willen terugeisen, moeten we eerst erkennen dat de huidige digitale middelen onze vrijheid niet vergroten, maar inperken.'

Actueel Mathijs Hoogenboom
Beeld Chloé Pérès-Labourdette
Filmtrialoog: The Disciples – een straatopera

The Disciples – een straatopera

'Een opera maken met twintig daklozen is vragen om problemen.' Onze redacteuren namen de proef op de som.

Actueel Redactie
Beeld Friso Blankevoort
Messy shit 3

Messy shit

Lot Veelenturf veranderde hun naam en begon daarmee een zoektocht naar hun nieuwe stem. De acceptatie van hun flexibele genderidentiteit vereist ook een onbevooroordeeld luisteren van hen omgeving, aan wie Lot zich opnieuw voorstelt.

Actueel Lot Veelenturf
Beeld Evelien Cambré

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een artistieke en journalistieke vrijhaven voor jong talent en experiment. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Helemaal gratis. We kunnen dit niet blijven doen zonder jouw hulp. Als je ons steunt, dan sturen we je als dank de interessantste Hard//hoofd-kunstwerken toe. Word kunstverzamelaar en help Hard//hoofd het volgende decennium door.

Steun ons