nieuwsbrief
menu Asset 14

Mantel der liefde

Artikel Joyce de Badts
Mail

Eind jaren negentig stond ik weigerachtig tegenover de eerste mobiele telefoons. Mijn beste vriendinnetje had er een, als de eerste van de klas, en ik weet nog hoe ik op haar neerkeek. Een mobiele telefoon, wat een aanstellerij.

Toen de smartphone kwam had ik meteen dezelfde reflex: ik vond het onnodige ballast, een statussymbool waar ik me van wilde distantiëren. Voor een auto zou ik nooit zwichten, voor een microgolfoven evenmin. Die auto is er via mijn vriend wel gekomen, de microgolfoven nog steeds niet – al is dat laatste gewoon uit esthetische overwegingen.
Waarom een mens soms bang is om hulpmiddelen in te schakelen waarvan – zodra je de stap hebt gezet – blijkt dat ze je leven zo ontzettend vergemakkelijken, is een raadsel. Is het angst om de controle te verliezen? Een gevoel van zelfbeschikking? Of is het pure onwil? Een koppigheid tegenover iets dat toch geen weerstand biedt? En wanneer je de stap dan toch zet, kun je je een leven zonder niet meer voorstellen. ‘Weet je nog, toen we de weg met een kaart moesten zoeken?’ zeg je, terwijl je je telefoon als gps gebruikt.

Zo ging het ook met de mantel der liefde.

Ik wist natuurlijk dat hij bestond. Toch wilde ik niet luisteren naar iedereen die hem me probeerde aan te smeren. Het was nochtans hard nodig.


Beeld: Ilse Bing

Het ging een tijdje niet zo goed tussen ons. We zaten in wat we een “neerwaartse spiraal” noemden. Het goedmaken, en bij het volgende gesprek weer ruzie. De toon of de zinsconstructie van de een riep direct herinneringen op aan een vorige ruzie bij de ander en alles begon weer van voren af aan.
Weken, maanden. Niet in staat dit te stoppen.
Die ene keer, toen ik tijdens een nachtelijke escalatie uit het bed ben gesprongen om keihard met de deur te slaan, dacht ik: dit is het einde.

Op een dag kwam hij ermee aanzetten. Heel onverwacht, op een moment dat onze stemmen verhardden, de decibels de lucht ingingen, stopte hij, grinnikte onnozel en zei dan nonchalant: 'kom. We bedekken het even met de mantel der liefde.'
En dat deden we.
En het werkte zo goed.
Zo goed, dat we er de slappe lach van kregen. Van onze stomme conservatieve houding tegenover de mantel. De mantel, dat oerdegelijke, ogenschijnlijk eenvoudige instrument, heeft ons leven veranderd.
Ik weet niet wat de gemiddelde levensduur van zo’n mantel is, wanneer je hem moet vervangen en hoe vaak je hem mag bovenhalen voor een optimaal resultaat, maar voorlopig – we zijn nu twee maanden verder – zijn we er bijzonder tevreden mee.

Raar toch, dat ik ooit zonder dacht te kunnen.

 


Joyce de Badts is Hard//hoofd-redactielid.

Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Essay: Je bent pas weg als je niet reageert 2

Je bent pas weg als je niet reageert

Moderne communicatie komt met allerhande sociale ongemakken en twijfels. Maarten Buser over nabijheid en afstand en wat Kanye West hiermee te maken heeft.

Actueel Maarten Buser
Beeld Pirmin Rengers
Column: Glitterachtig afscheid

Glitterachtig afscheid

Oud en nieuw doet Iduna Paalman altijd aan glitters en aan afscheid denken. Door die ene oudjaarsavond van 1999.

Columns & Commentaar Iduna Paalman
Beeld Daphne Prochowski
Gedicht: Heilig is de tong waar de waarheid op ligt


Heilig is de tong waar de waarheid op ligt

Yentl van Stokkum brengt in het kader van de Fakeweek een ode aan de tong, die ieder woord kan omkeren tot het klinkt als de waarheid.

Best of 2018 Yentl van Stokkum
Beeld Ka-Tjun Hau
De noodzaak van het nietsdoen

De noodzaak van het nietsdoen

Koen Schouwenburg schrijft over het schemergebied tussen luieren voor de lol en luieren omdat je niet anders kunt. Proust, Kabouterland, Ottessa Moshfegh en Louis-Ferdinand Céline staan hem bij.

Best of 2018 Koen Schouwenburg
Beeld Merlijn van Bijsterveld
Hard//talk: Het beste van 2018

Het beste van 2018

Hard//hoofd zet de tien beste hard//talks van 2018 op een rij.

Actueel Hard talk-redactie

Donkere materie

Marijn van der Leeuw maakte foto's en Selin Kuscu gebruikte die als uitgangspunt voor een kort verhaal.

Best of 2018 Selin Kuscu
Beeld Marijn van der Leeuw
Biechtweek: Kutmus

Kutmus

Als mensen je niet de kans geven om je diepste gevoelens aan hen op te biechten, kun je altijd nog te biecht gaan bij mussen. Een kort verhaal van Wiard van der Kooij.

Best of 2018 Wiard van der Kooij
Beeld Friso Blankevoort
Mag ik even de aandacht

Mag ik even de aandacht?

'Als we onze gestolen momenten willen terugeisen, moeten we eerst erkennen dat de huidige digitale middelen onze vrijheid niet vergroten, maar inperken.'

Actueel Mathijs Hoogenboom
Beeld Chloé Pérès-Labourdette
Filmtrialoog: The Disciples – een straatopera

The Disciples – een straatopera

'Een opera maken met twintig daklozen is vragen om problemen.' Onze redacteuren namen de proef op de som.

Actueel Redactie
Beeld Friso Blankevoort
Messy shit 3

Messy shit

Lot Veelenturf veranderde hun naam en begon daarmee een zoektocht naar hun nieuwe stem. De acceptatie van hun flexibele genderidentiteit vereist ook een onbevooroordeeld luisteren van hen omgeving, aan wie Lot zich opnieuw voorstelt.

Actueel Lot Veelenturf
Beeld Evelien Cambré

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een artistieke en journalistieke vrijhaven voor jong talent en experiment. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Helemaal gratis. We kunnen dit niet blijven doen zonder jouw hulp. Als je ons steunt, dan sturen we je als dank de interessantste Hard//hoofd-kunstwerken toe. Word kunstverzamelaar en help Hard//hoofd het volgende decennium door.

Steun ons