nieuwsbrief
menu Asset 14

Deense ijsjes

Onze relatie was als zo’n ijsje: een hoorntje met twee enorme bollen dropijs, daarop een dot softijs, een veeg roze guf (zoet opgeklopt eiwit) en helemaal bovenop een flødebolle, oftewel een negerzoen. In Denemarken nemen ze ijsjes serieus. Niks geen laffe bekertjes met bolletjes lactose-vrije sorbetzooi. Een ijsje is minstens even groot als je onderarm en volstaat als lunch of lichte maaltijd.

Mail

Tijdens onze eerste en laatste vakantie naar Denemarken, waar hij vandaan komt, at ik elke dag zo’n ijsje. Deze midweek op een winderig eiland kende een aantal merkwaardige hoogtepunten. Zo verdwaalde ik tijdens het hardlopen waardoor ik per ongeluk 35 kilometer aflegde en mijn knie blesseerde. Een dag later nam de Deen me mee naar een klein houten kerkje waarvan hij toen nog dacht dat hij daar met me wilde trouwen. Dat van dat trouwen riep hij trouwens al langer. We hadden zo’n liefde-op-het-eerste-gezichtrelatie. Toen ik hem ontmoette begreep ik opeens waar iedereen het over had, wanneer ze over ‘echte liefde’ spraken. Oh, zó voelt dat dus! Na drie dagen beloofde de Deen dat hij me nooit zou verlaten, na twee maanden waren we Funda-verslaafd en na een half jaar sprak ik een aardig woordje Deens. We waren intens gelukkig, overweldigd door de enorme hoeveelheid zoetigheid die in ons naar boven kwam.

Dropijs is erg lekker. Helaas is het in Nederland bijna nergens verkrijgbaar. De zelfgemaakte variant is een schande en komt in de verste verte niet in de buurt van het tongstrelende ijs dat ze in Denemarken scheppen. Voor dropijs zou ik emigreren. Ik droomde daarvan, maar voorlopig waren we gelukkig in Amsterdam. We waren anderhalf jaar bij elkaar en woonden samen. Tot de Deen op eerste kerstdag belde met de boodschap dat hij niet terug zou komen. Hij was voor de feestdagen naar zijn ouders, en moet daar besloten hebben dat het over was. Ik heb hem nog een keer gezien toen hij zijn spullen kwam ophalen.

Heel lang ben ik boos geweest, verontwaardigd en daarna verdrietig dat dit sprookje zo plotseling voorbij kon zijn. En lang begreep ik niet wat er gebeurd was, waarom de Deen van de ene op de andere dag verdween en niet meer terug kon komen. Maar nu zie ik in dat het met Deense ijsjes niet anders kan. Wanneer je het hoorntje krijgt aangereikt lijkt het te mooi om waar te zijn. Alles wat lekker is, samengebracht op één oubliehoorn. De koude substantie glijdt door je keel terwijl de suiker naar je hoofd stijgt. Je likt en je droomt en je likt en de wereld ligt aan je voeten, zo goed voel je je met dit ijsje.
En dan is het opeens op.

Misschien hadden we minder hard van stapel moeten lopen. Misschien waren we te gulzig.

Volgens psycholoog Elaine Hatfield zijn er twee soorten liefde: compassionate en passionate love. Passionate love is intens maar tijdelijk (6 tot 30 maanden) en kan overgaan in liefde die compassionate is, en van wederzijds respect, affectie, vertrouwen en genegenheid uitgaat. Compassionate love is als een goede wijn, die met de jaren beter wordt, en in sommige gevallen uiteindelijk verzuurt.


Uit: The Happiness Hypothesis van Jonathan Haidt.

Een gelijmd hart is nooit helemaal compleet. Wie een keer passionate verliefd en verlaten werd, kijkt de volgende keer wel uit. Hoe hoger je klimt, hoe harder je valt, toch? Je wordt voorzichtig en dat maakt elke volgende relatie meer compassionate en daarom saaier. Liefdes worden berekenend en volwassen. Maar dat is uiteindelijk ook wat jij aan het worden bent en wat je de rest van je leven nog zult zijn. Daarom deze TIP: als je toevallig een Deens ijsje in handen gedrukt krijgt, wees dan niet bang, neem het aan en lik alsof je leven er vanaf hangt. Sommige dingen kun je niet doseren. IJsjes smelten. Aan die langzaam rijpende Hollandse kaas kun je altijd nog beginnen. En maak je geen zorgen, die is ook heel lekker.

Maartje Smits Maartje Smits is schrijvend detective en imker. In 2015 verscheen haar dichtbundel Als je een meisje bent bij uitgeverij De Harmonie.

Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Essay: Je bent pas weg als je niet reageert 2

Je bent pas weg als je niet reageert

Moderne communicatie komt met allerhande sociale ongemakken en twijfels. Maarten Buser over nabijheid en afstand en wat Kanye West hiermee te maken heeft.

Column: Glitterachtig afscheid

Glitterachtig afscheid

Oud en nieuw doet Iduna Paalman altijd aan glitters en aan afscheid denken. Door die ene oudjaarsavond van 1999.

Gedicht: Heilig is de tong waar de waarheid op ligt


Heilig is de tong waar de waarheid op ligt

Yentl van Stokkum brengt in het kader van de Fakeweek een ode aan de tong, die ieder woord kan omkeren tot het klinkt als de waarheid.

De noodzaak van het nietsdoen

De noodzaak van het nietsdoen

Koen Schouwenburg schrijft over het schemergebied tussen luieren voor de lol en luieren omdat je niet anders kunt. Proust, Kabouterland, Ottessa Moshfegh en Louis-Ferdinand Céline staan hem bij.

Hard//talk: Het beste van 2018

Het beste van 2018

Hard//hoofd zet de tien beste hard//talks van 2018 op een rij.

Donkere materie

Marijn van der Leeuw maakte foto's en Selin Kuscu gebruikte die als uitgangspunt voor een kort verhaal.

Biechtweek: Kutmus

Kutmus

Als mensen je niet de kans geven om je diepste gevoelens aan hen op te biechten, kun je altijd nog te biecht gaan bij mussen. Een kort verhaal van Wiard van der Kooij.

Mag ik even de aandacht

Mag ik even de aandacht?

'Als we onze gestolen momenten willen terugeisen, moeten we eerst erkennen dat de huidige digitale middelen onze vrijheid niet vergroten, maar inperken.'

Filmtrialoog: The Disciples – een straatopera

The Disciples – een straatopera

'Een opera maken met twintig daklozen is vragen om problemen.' Onze redacteuren namen de proef op de som.

Messy shit 3

Messy shit

Lot Veelenturf veranderde hun naam en begon daarmee een zoektocht naar hun nieuwe stem. De acceptatie van hun flexibele genderidentiteit vereist ook een onbevooroordeeld luisteren van hen omgeving, aan wie Lot zich opnieuw voorstelt.

Essay: ‘Dank voor jullie inzet!'

‘Dank voor jullie inzet!'

Mensen willen het liefst werk doen dat in een positieve zin bijdraagt aan het leven van anderen. Maar is dit wel een haalbaar ideaal?

 1

Kerstbezoek voor Gavin Marley

Gavin en Susan lopen elkaar jaren na hun middelbareschooltijd weer tegen het lijf. Gavin, die inmiddels steenrijk is, nodigt de dakloze Susan bij hem thuis uit.

Gedachtes over het imposter​syndroom

Gedachtes over het imposter​syndroom

Het jaar is bijna voorbij en daarom zet Hard//hoofd de beste stukken van 2018 nog één keer in de schijnwerpers.   Slimme, competente mensen die ervan overtuigd zijn dat ze hun succes niet verdienen. Het komt zo vaak voor dat er een term voor bestaat: het impostersyndroom. In het kader van de Fakeweek een persoonlijke […]

Tip: Neem je beste vriend(in) mee naar een kerstdiner

Neem je beste vriend(in) mee naar een kerstdiner

In deze laatste tip van 2018 geeft Emma Stomp op de valreep een onmisbaar advies voor de feestdagen.

Mentale maandag: kerst 1

All I Want for Christmas

Mentale gezondheid is belangrijk, maar we praten er weinig over. Daarom gidst Nastia Cistakova je in deze tweewekelijkse beeldcolumn langs de taboes, onhandige vragen en ongemakkelijke antwoorden over psychische problemen. Nastia weet hoe het voelt als het er in dat prachtige hoofd van je soms net wat anders aan toegaat dan ‘normaal’, en ze illustreert herkenbare […]

Willen wonen in een kerstetalage

Willen wonen in een kerstetalage

Ieder jaar met kerst willen we heel veel spullen kopen. Het zijn rekwisieten voor wanneer we ons even de protagonist in een kerstverhaal willen wanen. Maar doen we dit eigenlijk niet het hele jaar?

Alles vijf sterren: Amstelveen, een kroeg en klassieke muziek 1

Stoofvlees, heiligen en de liefde

Deze week spraken drie hard//hoofd-redactieleden hun kersttip voor je in. Van stoofvlees, via Nick Cave, naar oude liefde.

De komma in mijn komedie

De komma in mijn komedie

'Roken is niks anders dan spelen met de dood', iedereen weet dat het een slecht idee is, maar toch beginnen mensen eraan. Koen Schouwenburg schrijft over de absurditeit van een verslaving en hoe daarmee om te gaan.

Hard//talk: Sociaal ondernemers: stop met vliegen afvangen

Sociaal ondernemers: stop met vliegen afvangen

De wereld staat in brand en dat mag niet onbeschreven blijven. Sociaal ondernemen is de beste keuzes maken in een imperfecte wereld. Stop daarom met elkaar afvallen, vorm samen een front, en focus op de positive impact van duurzame innovatie, betoogt Dylan Meert. Het wordt tijd dat duurzame, eerlijke en sociale initiatieven ophouden met elkaars […]

Column: Skaten is overleven

Olympisch gezien

Iduna Paalman wil nét naar bed gaan als haar broertje belt. Met gewéldig nieuws.

Steun ons en word kunstverzamelaar
Hardhoofd vecht voor de vrijheid van jonge makers om te kunnen maken wat ze willen. Word nu kunstverzamelaar en ontvang de interessantste Hard//hoofd kunstwerken.

Steun ons vanaf €5