nieuwsbrief
menu Asset 14

Een loer

Artikel Gastbijdrage
Beeld Friso Blankevoort
Mail

Hard//hoofd plaatst regelmatig een ZKV (Zeer Kort Verhaal) van Constantijn Huygensprijs-winnaar A.L. Snijders. Na drieëndertig jaar komt de Jongen eindelijk zijn tractor ophalen.

In Nederland behoren een sportwagen van het merk Porsche en een leeuw achter de tralies in Artis tot dezelfde familie. Een Porsche kan in ons land geen 350 kilometer per uur rijden, en een leeuw kan hier geen zebra achtervolgen en verslinden. De Porsche wordt bekeurd bij 130 km en de leeuw krijgt zijn vlees in afgepaste porties van de slager om de hoek. Dit is aan bijna iedereen bekend. Wat niet iedereen weet is dat Porsche ook tractoren maakte. Zo'n tractor heeft hier ooit drieëndertig jaar in de tuin gestaan. Hij was eigendom van de Jongen. Ik schrijf jongen met een hoofdletter omdat hij als jongen natuurlijk de gewone jongensachtige dingen deed, maar bij hem was het bijzondere dat hij ze bleef doen toen hij strikt genomen geen jongen meer was. Hij was dus een dubbele jongen, vandaar die hoofdletter. Hij heeft zijn woonwagen een paar maanden op ons terrein gestald en na de zomer weer naar de loods gebracht. Ik herinner me niet waarom de tractor achterbleef, waarschijnlijk was er iets loos met de accu. Aanvankelijk hadden we afgesproken dat hij hem na veertien dagen zou ophalen, maar door omstandigheden werden het drieëndertig jaar. Terwijl hij daar stond in de buitenlucht nam de natuur bezit van hem, de braamstruiken deden het werk met hun lange armen en vlijmscherpe doornen. Na een paar jaar was de tractor verdwenen, aan het zicht onttrokken. Maar het herinneringscentrum werkte, soms vroeg ik de Jongen wanneer hij zijn eigendom eens kwam halen. Hij was altijd monter en van goede wil, altijd zei hij: morgen. Na drieëndertig jaar voegde hij de daad bij het woord, hij reed het erf op, hakte het braambos weg en monteerde een accu. De motor startte bij de eerste druk op de knop. We keken elkaar aan, zwegen en bogen het hoofd: Duitse techniek.

Illustratie: Friso Blankevoort

Dit alles is jaren geleden gebeurd, maar iedereen weet dat de geschiedenis zich herhaalt. Gisteren komt hij zijn Ural/Dnepr laten zien, een prachtig opgeknapte Russische motorfiets met zijspan, vijfentwintig jaar oud. Ik bewonder vooral de zijspan. Die hangt er niet zomaar bij, het wiel heeft een eigen rem en wordt aangedreven door een speciale as. Ik heb dit nooit gezien. Weinig kennis heeft permanente verwondering als voordeel. Na twee uur praten over de techniek besluit de Jongen huiswaarts te gaan. De motor start niet, hij verwisselt de bougies, hij demonteert de carburateurs, maar alles vergeefs. Ik heb een visioen van de volgende drieëndertig jaar. Ik zie een loshangende draad, ik wijs hem erop. De Jongen maakt verbinding, de motor start. Ik heb het lot een loer gedraaid.


Friso Blankevoort (a.k.a. Freshco) is een illustrator/designer die woont en werkt in Amsterdam. De skateboardcultuur heeft een grote invloed op zijn werk, dat ook beïnvloed wordt door de traditie van grafisch ontwerp in Nederland.

Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Essay: Je bent pas weg als je niet reageert 2

Je bent pas weg als je niet reageert

Moderne communicatie komt met allerhande sociale ongemakken en twijfels. Maarten Buser over nabijheid en afstand en wat Kanye West hiermee te maken heeft.

Actueel Maarten Buser
Beeld Pirmin Rengers
Column: Glitterachtig afscheid

Glitterachtig afscheid

Oud en nieuw doet Iduna Paalman altijd aan glitters en aan afscheid denken. Door die ene oudjaarsavond van 1999.

Columns & Commentaar Iduna Paalman
Beeld Daphne Prochowski
Gedicht: Heilig is de tong waar de waarheid op ligt


Heilig is de tong waar de waarheid op ligt

Yentl van Stokkum brengt in het kader van de Fakeweek een ode aan de tong, die ieder woord kan omkeren tot het klinkt als de waarheid.

Best of 2018 Yentl van Stokkum
Beeld Ka-Tjun Hau
De noodzaak van het nietsdoen

De noodzaak van het nietsdoen

Koen Schouwenburg schrijft over het schemergebied tussen luieren voor de lol en luieren omdat je niet anders kunt. Proust, Kabouterland, Ottessa Moshfegh en Louis-Ferdinand Céline staan hem bij.

Best of 2018 Koen Schouwenburg
Beeld Merlijn van Bijsterveld
Hard//talk: Het beste van 2018

Het beste van 2018

Hard//hoofd zet de tien beste hard//talks van 2018 op een rij.

Actueel Hard talk-redactie

Donkere materie

Marijn van der Leeuw maakte foto's en Selin Kuscu gebruikte die als uitgangspunt voor een kort verhaal.

Best of 2018 Selin Kuscu
Beeld Marijn van der Leeuw
Biechtweek: Kutmus

Kutmus

Als mensen je niet de kans geven om je diepste gevoelens aan hen op te biechten, kun je altijd nog te biecht gaan bij mussen. Een kort verhaal van Wiard van der Kooij.

Best of 2018 Wiard van der Kooij
Beeld Friso Blankevoort
Mag ik even de aandacht

Mag ik even de aandacht?

'Als we onze gestolen momenten willen terugeisen, moeten we eerst erkennen dat de huidige digitale middelen onze vrijheid niet vergroten, maar inperken.'

Actueel Mathijs Hoogenboom
Beeld Chloé Pérès-Labourdette
Filmtrialoog: The Disciples – een straatopera

The Disciples – een straatopera

'Een opera maken met twintig daklozen is vragen om problemen.' Onze redacteuren namen de proef op de som.

Actueel Redactie
Beeld Friso Blankevoort
Messy shit 3

Messy shit

Lot Veelenturf veranderde hun naam en begon daarmee een zoektocht naar hun nieuwe stem. De acceptatie van hun flexibele genderidentiteit vereist ook een onbevooroordeeld luisteren van hen omgeving, aan wie Lot zich opnieuw voorstelt.

Actueel Lot Veelenturf
Beeld Evelien Cambré

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een artistieke en journalistieke vrijhaven voor jong talent en experiment. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Helemaal gratis. We kunnen dit niet blijven doen zonder jouw hulp. Als je ons steunt, dan sturen we je als dank de interessantste Hard//hoofd-kunstwerken toe. Word kunstverzamelaar en help Hard//hoofd het volgende decennium door.

Steun ons