nieuwsbrief
menu Asset 14

de pont

Artikel Derk Fangman
Mail

Derk gaat op pad nog voordat de zon op is, want hij houdt van de ochtend. De eerste uit een reeks van acht belevenissen die hebben plaatsgevonden terwijl jij lag te dromen.

De pont vaart. Ik sta aan dek. Het is half zeven ’s ochtends en iedereen staart naar het punt van aankomst. De NDSM-werf.
Achter ons is het Centraal Station van Amsterdam.
(Aan die kant zijn lichtjes)

Iedereen is stil. Er is eenzelfde sfeer als in de trein om half zeven ’s ochtends. Alleen dan met regen, wind.
Het water van het IJ in je gezicht.

Beeld: Mirte Slaats

1. De man voor mij. Met de fietstas vol kranten. Hij draagt vingerloze handschoenen. Zijn vingers trommelen op de handvatten van zijn fiets.

2. De man met kapiteinspak in het kantoortje binnen.
Hij is niet de kapitein, hij is er voor calamiteiten. Hij drinkt koffie. Er zijn drie koffiezetapparaten, een Senseo en twee filterapparaten.

3. Ik. Ik steek een sigaret op, bescherm het vlammetje met mijn hand.

4. De kapitein. Die zit boven in zijn hut, stuurt de pont de hele dag heen-en-weer.

5. De man met de rode jas.

6 - 7. Twee mannen in werkkleding. Ze praten half Nederlands, half in een andere taal. Pools vertellen ze me, als ik het vraag.

- Gaan jullie vaker ’s ochtends met de pont?
- Nee alleen vandaag voor een klus. We moeten een muur bouwen.
- Zomaar een muur?
- Ja.
- Maar waarvoor is die muur?
- Wij stellen geen vragen, zegt de een.
- Wij bouwen en dan gaan we weer door, zegt de ander.

Meeuwen vliegen op voor de pont. Schieten witte gaten in de donkere lucht.
(Meeuwen slapen op open water
dat wist ik niet)

De klep valt op de kade, iedereen dringt naar voren. Ook ik terwijl ik gewoon weer terug moet naar waar ik vandaan kom.
(Blijven staan is raar)

Ik loop mee en sluit op de kade weer aan bij degenen die richting het station gaan. Terug aan dek zie ik de man met de rode jas. Hij is wel blijven staan.

Hij zegt:
- Iets vergeten?
Ik zeg:
- Ik moet terug.
- Ik ook, zegt hij. ’s Ochtends pak ik de pont soms wel vier keer heen-en-weer.
- Waarom?
- Vroeger werkte ik op de binnenvaart.
- Juist.
- Of nou ja, eigenlijk werkte mijn vader vroeger op de binnenvaart.
- Juist.
- Maar het contact met het water verlies je niet.

Ik knik. Het geluid van de zware motoren dreunt over het IJ.
Het is weer licht, straks.


Derk Fangman kon als klein jongetje eerder praten dan zijn meeste leeftijdsgenoten. Meeuwvogel was zijn lievelingswoord, daar scoorde hij veelvuldig mee.

Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Essay: Je bent pas weg als je niet reageert 2

Je bent pas weg als je niet reageert

Moderne communicatie komt met allerhande sociale ongemakken en twijfels. Maarten Buser over nabijheid en afstand en wat Kanye West hiermee te maken heeft.

Actueel Maarten Buser
Beeld Pirmin Rengers
Column: Glitterachtig afscheid

Glitterachtig afscheid

Oud en nieuw doet Iduna Paalman altijd aan glitters en aan afscheid denken. Door die ene oudjaarsavond van 1999.

Columns & Commentaar Iduna Paalman
Beeld Daphne Prochowski
Gedicht: Heilig is de tong waar de waarheid op ligt


Heilig is de tong waar de waarheid op ligt

Yentl van Stokkum brengt in het kader van de Fakeweek een ode aan de tong, die ieder woord kan omkeren tot het klinkt als de waarheid.

Best of 2018 Yentl van Stokkum
Beeld Ka-Tjun Hau
De noodzaak van het nietsdoen

De noodzaak van het nietsdoen

Koen Schouwenburg schrijft over het schemergebied tussen luieren voor de lol en luieren omdat je niet anders kunt. Proust, Kabouterland, Ottessa Moshfegh en Louis-Ferdinand Céline staan hem bij.

Best of 2018 Koen Schouwenburg
Beeld Merlijn van Bijsterveld
Hard//talk: Het beste van 2018

Het beste van 2018

Hard//hoofd zet de tien beste hard//talks van 2018 op een rij.

Actueel Hard talk-redactie

Donkere materie

Marijn van der Leeuw maakte foto's en Selin Kuscu gebruikte die als uitgangspunt voor een kort verhaal.

Best of 2018 Selin Kuscu
Beeld Marijn van der Leeuw
Biechtweek: Kutmus

Kutmus

Als mensen je niet de kans geven om je diepste gevoelens aan hen op te biechten, kun je altijd nog te biecht gaan bij mussen. Een kort verhaal van Wiard van der Kooij.

Best of 2018 Wiard van der Kooij
Beeld Friso Blankevoort
Mag ik even de aandacht

Mag ik even de aandacht?

'Als we onze gestolen momenten willen terugeisen, moeten we eerst erkennen dat de huidige digitale middelen onze vrijheid niet vergroten, maar inperken.'

Actueel Mathijs Hoogenboom
Beeld Chloé Pérès-Labourdette
Filmtrialoog: The Disciples – een straatopera

The Disciples – een straatopera

'Een opera maken met twintig daklozen is vragen om problemen.' Onze redacteuren namen de proef op de som.

Actueel Redactie
Beeld Friso Blankevoort
Messy shit 3

Messy shit

Lot Veelenturf veranderde hun naam en begon daarmee een zoektocht naar hun nieuwe stem. De acceptatie van hun flexibele genderidentiteit vereist ook een onbevooroordeeld luisteren van hen omgeving, aan wie Lot zich opnieuw voorstelt.

Actueel Lot Veelenturf
Beeld Evelien Cambré

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een artistieke en journalistieke vrijhaven voor jong talent en experiment. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Helemaal gratis. We kunnen dit niet blijven doen zonder jouw hulp. Als je ons steunt, dan sturen we je als dank de interessantste Hard//hoofd-kunstwerken toe. Word kunstverzamelaar en help Hard//hoofd het volgende decennium door.

Steun ons