nieuwsbrief
menu Asset 14

Tafelmanieren

Artikel Kasper van Royen
Mail

‘‘Met z’n allen aan tafel, het zorgt ervoor dat de maaltijd niet uitsluitend brandstof voor het lichaam is.’’ De pedagoog spreekt de kromme zin vol overtuiging uit. We zappen snel verder naar een volgend kanaal, terwijl de borden onze schoten verwarmen.
‘‘Is het al tijd voor deeweedeedee?’’ vraag ik.
‘‘Eerst nog even boulevard,’’ zegt mijn bankgenote.
Vanuit haar kinderstoel katapulteert onze dochter een klodder hutspot naar het scherm.
‘‘Niet met je eten spelen,’’ zeg ik afwezig. De rode smurrie druipt langs het gezicht van Badr Hari.
‘‘Vind ik niet lekker,’’ verklaart Annika haar daden.
Omdat ze de ‘r’ nog goed niet uit kan spreken, klinkt het extra verwend.
‘‘Je hebt nog geen hap geproefd,’’ vermaant haar moeder.
‘‘Kinderen in Afrika zouden het van Badrs gezicht aflikken,’’ doe ik leuk.
‘‘Hij heeft natuurlijk wel gelijk,’’ wordt mijn grap genegeerd.
‘‘Wie? Badr?’’
‘‘Nee, die man op Nederland 1. We kunnen het niet meer maken om voor de buis te schranzen. We zijn toch geen aso’s? Het is niet goed voor Annika’s ontwikkeling. Ze speelt met haar eten, omdat het eten hier niet serieus genomen wordt. En eten is een serieuze zaak. Het is toch te zot voor woorden: we hebben een prachtige tafel en zitten er nooit aan.’’
‘‘Omdat hij vol ligt met papieren.’’
‘‘Die kunnen opgeruimd worden. Het leven is minder ingewikkeld dan je denkt.’’
We zwijgen onze borden leeg, terwijl John van den Heuvel een onsamenhangend verhaal vertelt dat Albert aangrijpend lijkt te vinden. Naast ons wordt om warme melk geschreeuwd en om ons heen raakt de huiskamer gedecoreerd met platgestampte wortels.

Wanneer alle papieren in lades zijn opgeborgen, blijkt de tafel gigantisch te zijn. Ik heb gedekt, met servetten en placemats en kaarsen.
‘‘Ben je bang dat de elektriciteit uit gaat vallen?’’ vraagt mijn eega wantrouwend. Ze is net thuisgekomen van haar werk.
‘‘Het is ook nooit goed. Ik heb de hele dag staan opruimen en koken, omdat jij zonodig iets te lang moest blijven hangen op Nederland 1.’’
‘‘Sorry, liefste. Het is gewoon een hele overgang, ik moet daar ook aan wennen. Maar dit is precies wat ik wilde. Dit is wat het beste is voor ons gezin.’’
‘‘Wat is dat?’’ vraagt Annika. Ze is net opgehaald uit de crèche.
‘‘Wat?’’ vragen haar ouders in koor.
‘‘Dat,’’ ze wijst naar de tafel.
‘‘Dat is...’’ ik kijk om mij heen, alsof we afgeluisterd zouden kunnen worden. En dan fluister ik: ‘‘dat is onze tafel.’’

Ik heb een spinazietaart met spekjes gemaakt, omdat iedereen in dit huis daar gelukkig van wordt.
Annika eet opvallend geconcentreerd en netjes. Ze kijkt bij elke hap alsof ze alle smaken tot zich door laat dringen.
‘‘Hoe was jouw dag vandaag?’’ vraag ik aan mijn vrouw, terwijl ik haar glas bijschenk.
‘‘Och, ja. Wel prima eigenlijk. Dat vraag je anders nooit. Ik vind dit lastig hoor.’’
‘‘We moeten het toch ergens over hebben.’’
Twee minuten lang is het doodstil in huis.
Dan kijkt Annika haar tafelheer en -dame triomfantelijk aan en zegt: ‘‘Dit is... De Wereld Draait Doorrrrrrrrr.’’ Het is de perfecte imitatie van een Matthijs van Nieuwkerk die nog op zijn ‘r’ moet oefenen.

Omdat Kaspers vaste illustrator Gino Bud Hoiting deze week per abuis op Art Basel in Miami is beland, staat op de voorpagina een beeld van Kasper, Kaspers tafel en de staart van Muis uit de onvolprezen Verfilmde SMS.


Kasper van Royen is Hard//hoofd-redactielid, is naast vader ook filosoof, ex-docent, ex-dichter, ex-echtgenoot, popfetisjist en postbode.

Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Essay: Je bent pas weg als je niet reageert 2

Je bent pas weg als je niet reageert

Moderne communicatie komt met allerhande sociale ongemakken en twijfels. Maarten Buser over nabijheid en afstand en wat Kanye West hiermee te maken heeft.

Actueel Maarten Buser
Beeld Pirmin Rengers
Column: Glitterachtig afscheid

Glitterachtig afscheid

Oud en nieuw doet Iduna Paalman altijd aan glitters en aan afscheid denken. Door die ene oudjaarsavond van 1999.

Columns & Commentaar Iduna Paalman
Beeld Daphne Prochowski
Gedicht: Heilig is de tong waar de waarheid op ligt


Heilig is de tong waar de waarheid op ligt

Yentl van Stokkum brengt in het kader van de Fakeweek een ode aan de tong, die ieder woord kan omkeren tot het klinkt als de waarheid.

Best of 2018 Yentl van Stokkum
Beeld Ka-Tjun Hau
De noodzaak van het nietsdoen

De noodzaak van het nietsdoen

Koen Schouwenburg schrijft over het schemergebied tussen luieren voor de lol en luieren omdat je niet anders kunt. Proust, Kabouterland, Ottessa Moshfegh en Louis-Ferdinand Céline staan hem bij.

Best of 2018 Koen Schouwenburg
Beeld Merlijn van Bijsterveld
Hard//talk: Het beste van 2018

Het beste van 2018

Hard//hoofd zet de tien beste hard//talks van 2018 op een rij.

Actueel Hard talk-redactie

Donkere materie

Marijn van der Leeuw maakte foto's en Selin Kuscu gebruikte die als uitgangspunt voor een kort verhaal.

Best of 2018 Selin Kuscu
Beeld Marijn van der Leeuw
Biechtweek: Kutmus

Kutmus

Als mensen je niet de kans geven om je diepste gevoelens aan hen op te biechten, kun je altijd nog te biecht gaan bij mussen. Een kort verhaal van Wiard van der Kooij.

Best of 2018 Wiard van der Kooij
Beeld Friso Blankevoort
Mag ik even de aandacht

Mag ik even de aandacht?

'Als we onze gestolen momenten willen terugeisen, moeten we eerst erkennen dat de huidige digitale middelen onze vrijheid niet vergroten, maar inperken.'

Actueel Mathijs Hoogenboom
Beeld Chloé Pérès-Labourdette
Filmtrialoog: The Disciples – een straatopera

The Disciples – een straatopera

'Een opera maken met twintig daklozen is vragen om problemen.' Onze redacteuren namen de proef op de som.

Actueel Redactie
Beeld Friso Blankevoort
Messy shit 3

Messy shit

Lot Veelenturf veranderde hun naam en begon daarmee een zoektocht naar hun nieuwe stem. De acceptatie van hun flexibele genderidentiteit vereist ook een onbevooroordeeld luisteren van hen omgeving, aan wie Lot zich opnieuw voorstelt.

Actueel Lot Veelenturf
Beeld Evelien Cambré

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een artistieke en journalistieke vrijhaven voor jong talent en experiment. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Helemaal gratis. We kunnen dit niet blijven doen zonder jouw hulp. Als je ons steunt, dan sturen we je als dank de interessantste Hard//hoofd-kunstwerken toe. Word kunstverzamelaar en help Hard//hoofd het volgende decennium door.

Steun ons