nieuwsbrief
menu Asset 14

De weggeefhoek

Artikel Maartje Smits
Mail

Mijn huisgenoten zijn niet bijzonder netjes. Toegegeven, ik ook niet. Misschien komt het omdat onze berging de zuigkracht van een zwart gat heeft, misschien wordt ons hamstergedrag ingegeven door een materiële vorm van verlatingsangst. Een houdbaarheidsdatum is een rekbaar begrip, vinden we. Zolang voedsel niet wegloopt is het eetbaar. Ik woon in een woongroep met vegetariërs en voelde me tot voor kort best prettig bij dit rommelige idealisme. Op een dag deed ik echter een schrikbarende vondst in het vriesvak: onder de ijskristallen lag een tupperware-bakje, zonder etiket, zonder datum. Ik opende het en vond de placenta van een huisgenoot die een half jaar eerder was bevallen...

Inmiddels is de moederkoek begraven, naast de hond en het varken die al in de tuin lagen. (Er bestaat gelukkig een overzichtstekening van wat er de afgelopen dertig jaar in de grond gestopt is.) In de tussentijd zijn er bij ons op zolder geen kinderen geboren. Toch probeer ik de bewaardrang van mijn huisgenoten af te remmen. Weggooien blijft lastig, maar in het trappenhuis, tussen de eerste en de tweede verdieping, biedt de Weggeefhoek soelaas. Bewoners uit het hele pand dumpen hier hun overbodige huisraad. Het is de bedoeling dat je er dingen neerlegt waar iemand anders wellicht wat aan heeft. In de praktijk gaat dat niet altijd op. Het assortiment is vergelijkbaar met wat je de ochtend na Koninginnedag op straat vindt. Een keer vond een huisgenoot een mooi paar schoenen. Meestal liggen er vooral verwassen spijkerbroeken, schoteltjes, soepborden met barsten, incomplete keukenapparatuur (waarom zou er niet iemand op zoek zijn naar het onderstel van een sapcentrifuge) zelfhulpboeken en een loodzware televisie (met afstandsbediening, mail mij als je interesse hebt).

De kans dat je een bakje met een navelstreng in deze vensterbank vindt, is niet zo groot. Al lag er laatst wel een aangebroken pakje maandverband en een halflege pot pindakaas. Ik probeer mijn huisgenoten te motiveren vooral dingen weg te geven, en niet zozeer te adopteren. Net zoals ik, sinds ik weet hoe het er in een bakkerij achter de toonbank uitziet, ook liever met yoghurt ontbijt. Eens in de zoveel tijd mesten we zelf een keukenkast uit, we brengen alles wat dubbel is en geen emotionele waarde heeft, naar beneden. Afgelopen week vond ik in de Weggeefhoek een bijzonder apparaat. Een ingenieus machientje, met een simpel maar elegant ontwerp. Het is me een raadsel hoe het ding daar is beland, maar we - in onze woongroep is alle apparatuur voor algemeen gebruik - zijn er zeer content mee. Het apparaat is gloednieuw. De handleiding ontbrak, maar het gebruik spreekt eigenlijk voor zich. Als een trofee die met bloed, zweet en tranen is veroverd, staat hij nu op het plankje boven de wasmachine in de badkamer. We hebben een schema gemaakt voor wie hem wanneer mag gebruiken. Ik begrijp niet hoe wij, vijf vrouwen, het al die tijd zonder hebben kunnen stellen. Het apparaat is nu al een onmisbaar element in ons huishouden. Deze luxe uitvoering heeft drie standen, en een ingebouwd beveiligingssysteem dat automatisch uitschakelt in netelige situaties. Wanneer je hem aanzet, begint hij genoeglijk te spinnen. Na elk gebruik bergen we hem liefdevol op in de originele verpakking, waarop (in drie talen) veelzeggend gewaarschuwd wordt dat deze tondeuse alléén bedoeld is voor het wegscheren van pluisjes.


Maartje Smits Maartje Smits is schrijvend detective en imker. In 2015 verscheen haar dichtbundel Als je een meisje bent bij uitgeverij De Harmonie.

Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Essay: Je bent pas weg als je niet reageert 2

Je bent pas weg als je niet reageert

Moderne communicatie komt met allerhande sociale ongemakken en twijfels. Maarten Buser over nabijheid en afstand en wat Kanye West hiermee te maken heeft.

Actueel Maarten Buser
Beeld Pirmin Rengers
Column: Glitterachtig afscheid

Glitterachtig afscheid

Oud en nieuw doet Iduna Paalman altijd aan glitters en aan afscheid denken. Door die ene oudjaarsavond van 1999.

Columns & Commentaar Iduna Paalman
Beeld Daphne Prochowski
Gedicht: Heilig is de tong waar de waarheid op ligt


Heilig is de tong waar de waarheid op ligt

Yentl van Stokkum brengt in het kader van de Fakeweek een ode aan de tong, die ieder woord kan omkeren tot het klinkt als de waarheid.

Best of 2018 Yentl van Stokkum
Beeld Ka-Tjun Hau
De noodzaak van het nietsdoen

De noodzaak van het nietsdoen

Koen Schouwenburg schrijft over het schemergebied tussen luieren voor de lol en luieren omdat je niet anders kunt. Proust, Kabouterland, Ottessa Moshfegh en Louis-Ferdinand Céline staan hem bij.

Best of 2018 Koen Schouwenburg
Beeld Merlijn van Bijsterveld
Hard//talk: Het beste van 2018

Het beste van 2018

Hard//hoofd zet de tien beste hard//talks van 2018 op een rij.

Actueel Hard talk-redactie

Donkere materie

Marijn van der Leeuw maakte foto's en Selin Kuscu gebruikte die als uitgangspunt voor een kort verhaal.

Best of 2018 Selin Kuscu
Beeld Marijn van der Leeuw
Biechtweek: Kutmus

Kutmus

Als mensen je niet de kans geven om je diepste gevoelens aan hen op te biechten, kun je altijd nog te biecht gaan bij mussen. Een kort verhaal van Wiard van der Kooij.

Best of 2018 Wiard van der Kooij
Beeld Friso Blankevoort
Mag ik even de aandacht

Mag ik even de aandacht?

'Als we onze gestolen momenten willen terugeisen, moeten we eerst erkennen dat de huidige digitale middelen onze vrijheid niet vergroten, maar inperken.'

Actueel Mathijs Hoogenboom
Beeld Chloé Pérès-Labourdette
Filmtrialoog: The Disciples – een straatopera

The Disciples – een straatopera

'Een opera maken met twintig daklozen is vragen om problemen.' Onze redacteuren namen de proef op de som.

Actueel Redactie
Beeld Friso Blankevoort
Messy shit 3

Messy shit

Lot Veelenturf veranderde hun naam en begon daarmee een zoektocht naar hun nieuwe stem. De acceptatie van hun flexibele genderidentiteit vereist ook een onbevooroordeeld luisteren van hen omgeving, aan wie Lot zich opnieuw voorstelt.

Actueel Lot Veelenturf
Beeld Evelien Cambré

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een artistieke en journalistieke vrijhaven voor jong talent en experiment. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Helemaal gratis. We kunnen dit niet blijven doen zonder jouw hulp. Als je ons steunt, dan sturen we je als dank de interessantste Hard//hoofd-kunstwerken toe. Word kunstverzamelaar en help Hard//hoofd het volgende decennium door.

Steun ons