Illustratie: Martijn den Ouden

Mijn kinderen hebben me nooit gevraagd wat die vrouwen daar doen in hun ondergoed, achter die ramen." />

Illustratie: Martijn den Ouden

Mijn kinderen hebben me nooit gevraagd wat die vrouwen daar doen in hun ondergoed, achter die ramen." />
nieuwsbrief
menu Asset 14

Zwarte vogel

Artikel Jan van Mersbergen
Mail

Jan van Mersbergen is verhuisd. Hij loopt, fietst en struint door zijn nieuwe buurt en probeert te onthouden wat hij ziet. Iedere zondag wandelt hard//hoofd met hem mee door Amsterdam Zuid, in gezelschap van een fijne collage van Martijn den Ouden.

Als ik mijn dochter naar een vriendinnetje in de Pijp breng en de buurt uit fiets, zie ik een zwarte vogel op een van de kabels zitten die de leidingen voor de tram boven de Stadionweg gespannen houden. De vogel zit heel stil, ik wijs hem aan en vraag aan mijn dochter of ze weet hoe die vogels zo stil op een dunne draad kunnen zitten. Ze zegt: “Hun poten zitten er gewoon aan vast.” Dat is voldoende uitleg.

We fietsen door, ze zingt een liedje. Ik woon nu ruim een half jaar in Zuid. De straten zijn breed. Ik kende eigenlijk alleen de voetbalvelden van Swift, het kunstgras dat eerst keihard was en waar je nooit zonder schaafwonden vandaan kwam. Nu ligt er mooi nieuw kunstgras en voetbal ik er met mijn zoon als de velden vrij zijn. Aan de Stadionweg zit de Franse bakker, daar staat soms een rij tot de hoek van de straat.

Ik fiets langs de grote huizen en dan over het hobbelige fietspad naar de benzinepomp, en dan langs de Hobbemakade de Pijp in. Aan de andere kant zijn de hoeren en ik ben er met mijn kinderen al heel vaak langs gekomen en nooit hebben ze me gevraagd wat die vrouwen daar doen in hun ondergoed, achter die ramen. Mijn kinderen groeien in die buurt op maar eigenlijk zien ze dat stukje Amsterdamse prostitutie pas sinds ik in Zuid ben gaan wonen. Mijn dochter is blij weer bij haar vriendinnetje te zijn. Ze gaan naar de speeltuin, zegt de moeder.
Ik fiets terug. Mijn zoon is alleen thuis, hij maakt een tekening met Paint, op mijn oude laptop. Op de hoek van mijn straat staat zijn fiets tegen het rek. Ik zet de mijne ernaast.

--
Jan van Mersbergen is de schrijver van de romans De grasbijter, De macht over het stuur, De hemelrat, Morgen zijn we in Pamplona, Zo begint het en natuurlijk Naar de overkant van de nacht.

Martijn den Ouden is dichter en kunstenaar. Lees zijn dichtbundel Melktanden, alleen al voor het gedicht: ik mag geen schoten lossen op een gezond gezin


Jan van Mersbergen

Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Essay: Je bent pas weg als je niet reageert 2

Je bent pas weg als je niet reageert

Moderne communicatie komt met allerhande sociale ongemakken en twijfels. Maarten Buser over nabijheid en afstand en wat Kanye West hiermee te maken heeft.

Actueel Maarten Buser
Beeld Pirmin Rengers
Column: Glitterachtig afscheid

Glitterachtig afscheid

Oud en nieuw doet Iduna Paalman altijd aan glitters en aan afscheid denken. Door die ene oudjaarsavond van 1999.

Columns & Commentaar Iduna Paalman
Beeld Daphne Prochowski
Gedicht: Heilig is de tong waar de waarheid op ligt


Heilig is de tong waar de waarheid op ligt

Yentl van Stokkum brengt in het kader van de Fakeweek een ode aan de tong, die ieder woord kan omkeren tot het klinkt als de waarheid.

Best of 2018 Yentl van Stokkum
Beeld Ka-Tjun Hau
De noodzaak van het nietsdoen

De noodzaak van het nietsdoen

Koen Schouwenburg schrijft over het schemergebied tussen luieren voor de lol en luieren omdat je niet anders kunt. Proust, Kabouterland, Ottessa Moshfegh en Louis-Ferdinand Céline staan hem bij.

Best of 2018 Koen Schouwenburg
Beeld Merlijn van Bijsterveld
Hard//talk: Het beste van 2018

Het beste van 2018

Hard//hoofd zet de tien beste hard//talks van 2018 op een rij.

Actueel Hard talk-redactie

Donkere materie

Marijn van der Leeuw maakte foto's en Selin Kuscu gebruikte die als uitgangspunt voor een kort verhaal.

Best of 2018 Selin Kuscu
Beeld Marijn van der Leeuw
Biechtweek: Kutmus

Kutmus

Als mensen je niet de kans geven om je diepste gevoelens aan hen op te biechten, kun je altijd nog te biecht gaan bij mussen. Een kort verhaal van Wiard van der Kooij.

Best of 2018 Wiard van der Kooij
Beeld Friso Blankevoort
Mag ik even de aandacht

Mag ik even de aandacht?

'Als we onze gestolen momenten willen terugeisen, moeten we eerst erkennen dat de huidige digitale middelen onze vrijheid niet vergroten, maar inperken.'

Actueel Mathijs Hoogenboom
Beeld Chloé Pérès-Labourdette
Filmtrialoog: The Disciples – een straatopera

The Disciples – een straatopera

'Een opera maken met twintig daklozen is vragen om problemen.' Onze redacteuren namen de proef op de som.

Actueel Redactie
Beeld Friso Blankevoort
Messy shit 3

Messy shit

Lot Veelenturf veranderde hun naam en begon daarmee een zoektocht naar hun nieuwe stem. De acceptatie van hun flexibele genderidentiteit vereist ook een onbevooroordeeld luisteren van hen omgeving, aan wie Lot zich opnieuw voorstelt.

Actueel Lot Veelenturf
Beeld Evelien Cambré

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een artistieke en journalistieke vrijhaven voor jong talent en experiment. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Helemaal gratis. We kunnen dit niet blijven doen zonder jouw hulp. Als je ons steunt, dan sturen we je als dank de interessantste Hard//hoofd-kunstwerken toe. Word kunstverzamelaar en help Hard//hoofd het volgende decennium door.

Steun ons