Illustratie: Gemma Pauwels

Vanuit de wc klonk gebonk, geschreeuw, gehuil en geknip." />

Illustratie: Gemma Pauwels

Vanuit de wc klonk gebonk, geschreeuw, gehuil en geknip." />
nieuwsbrief
menu Asset 14

Filmset

Artikel Maartje Wortel
Beeld Gemma Pauwels
Mail

Maartje Wortel zet iedere ochtend een eierwekker. Dan schrijft ze, tien minuten. Het resultaat is een eierwekkerdagboek, met daarin proza, poëzie, flarden van gesprekken of herinneringen. Deze zomer ontbijt hard//hoofd elke zondag met Maartje, een eitje en een illustratie van Gemma Pauwels.

Speciaal voor zijn nieuwe film Camiel Borgman heeft Alex van Warmerdam een villa laten bouwen in Bloemendaal. Dat lijkt me een goed decor, een villa in Bloemendaal, daar weet Alex van Warmerdam vast weer iets moois van te maken. Al zullen er altijd mensen zijn die over zijn films zullen zeggen: 'Dat kan helemaal niet, wat hij laat zien, zo gebeurt dat niet in het echt.' Dat zeggen vooral mensen zonder fantasie en daar zijn er veel van.

Een paar jaar geleden zat ik in een Eurolines-bus richting het Zweedse stadje Malmö. Als je dingen wilt zien waarvan je denkt dat ze in het echt niet kunnen gebeuren, moet je in een Eurolines-bus gaan zitten. Er zat een jongen achter me die steeds met een schaar in de lucht knipte. Toen ik achterom keek om te zien wat hij aan het doen was, zei de jongen: 'Ik knip de lucht door midden, anders zit er teveel spanning in.' Ik dacht aan Abel, die vliegen doormidden probeerde te knippen.

De jongen met de schaar ging tijdens de reis af en toe op de wc zitten. (In een bus niet echt de allerfijnste plek om te verblijven.) Er kwamen allerlei onheilspellende geluiden achter die deur vandaan: gebonk, geschreeuw, gehuil, geknip. Het was alsof er een wereld schuilging achter die deur en dat was natuurlijk ook zo. Omdat verschillende passagiers zich bedreigd voelden door de jongen, werd hij in Hamburg aangehouden door de politie. Of hij zijn paspoort kon laten zien. Dat kon hij niet. Toen de agenten hem mee wilden nemen schreeuwde hij: 'Verdrag van Schengen, verdrag van Schengen, verdrag van Schengen.'

Ik herinner me dat mijn vader, die een tijdje actief was in de gemeenteraad van het dorp Eemnes, na een wandeling door de polder thuiskwam en riep: 'Ze hebben verdomme gewoon weer een boerderij midden in de polder gezet.' Niemand die er wat over gezegd had, niemand die er wat vanaf wist. Hij ging naar het gemeentehuis om opheldering vragen; wat deed die boerderij daar in hemelsnaam?

De wethouder lachte. 'Dat is geen boerderij', zei hij. 'Dat is een filmset voor de regisseur Alex van Warmerdam, het decor voor de film Kleine Teun.'

--

Maartje Wortel is schrijfster. Haar boeken, Half mens en Dit is jouw huis moet je lezen.
De illustratie is van Gemma Pauwels


Maartje Wortel
Gemma Pauwels is freelance illustrator en woont in Amsterdam.

Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Essay: Je bent pas weg als je niet reageert 2

Je bent pas weg als je niet reageert

Moderne communicatie komt met allerhande sociale ongemakken en twijfels. Maarten Buser over nabijheid en afstand en wat Kanye West hiermee te maken heeft.

Actueel Maarten Buser
Beeld Pirmin Rengers
Column: Glitterachtig afscheid

Glitterachtig afscheid

Oud en nieuw doet Iduna Paalman altijd aan glitters en aan afscheid denken. Door die ene oudjaarsavond van 1999.

Columns & Commentaar Iduna Paalman
Beeld Daphne Prochowski
Gedicht: Heilig is de tong waar de waarheid op ligt


Heilig is de tong waar de waarheid op ligt

Yentl van Stokkum brengt in het kader van de Fakeweek een ode aan de tong, die ieder woord kan omkeren tot het klinkt als de waarheid.

Best of 2018 Yentl van Stokkum
Beeld Ka-Tjun Hau
De noodzaak van het nietsdoen

De noodzaak van het nietsdoen

Koen Schouwenburg schrijft over het schemergebied tussen luieren voor de lol en luieren omdat je niet anders kunt. Proust, Kabouterland, Ottessa Moshfegh en Louis-Ferdinand Céline staan hem bij.

Best of 2018 Koen Schouwenburg
Beeld Merlijn van Bijsterveld
Hard//talk: Het beste van 2018

Het beste van 2018

Hard//hoofd zet de tien beste hard//talks van 2018 op een rij.

Actueel Hard talk-redactie

Donkere materie

Marijn van der Leeuw maakte foto's en Selin Kuscu gebruikte die als uitgangspunt voor een kort verhaal.

Best of 2018 Selin Kuscu
Beeld Marijn van der Leeuw
Biechtweek: Kutmus

Kutmus

Als mensen je niet de kans geven om je diepste gevoelens aan hen op te biechten, kun je altijd nog te biecht gaan bij mussen. Een kort verhaal van Wiard van der Kooij.

Best of 2018 Wiard van der Kooij
Beeld Friso Blankevoort
Mag ik even de aandacht

Mag ik even de aandacht?

'Als we onze gestolen momenten willen terugeisen, moeten we eerst erkennen dat de huidige digitale middelen onze vrijheid niet vergroten, maar inperken.'

Actueel Mathijs Hoogenboom
Beeld Chloé Pérès-Labourdette
Filmtrialoog: The Disciples – een straatopera

The Disciples – een straatopera

'Een opera maken met twintig daklozen is vragen om problemen.' Onze redacteuren namen de proef op de som.

Actueel Redactie
Beeld Friso Blankevoort
Messy shit 3

Messy shit

Lot Veelenturf veranderde hun naam en begon daarmee een zoektocht naar hun nieuwe stem. De acceptatie van hun flexibele genderidentiteit vereist ook een onbevooroordeeld luisteren van hen omgeving, aan wie Lot zich opnieuw voorstelt.

Actueel Lot Veelenturf
Beeld Evelien Cambré

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een artistieke en journalistieke vrijhaven voor jong talent en experiment. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Helemaal gratis. We kunnen dit niet blijven doen zonder jouw hulp. Als je ons steunt, dan sturen we je als dank de interessantste Hard//hoofd-kunstwerken toe. Word kunstverzamelaar en help Hard//hoofd het volgende decennium door.

Steun ons