"We aten samen en zeiden dat het de laatste keer zou zijn." Een beelddicht." /> "We aten samen en zeiden dat het de laatste keer zou zijn." Een beelddicht." />
nieuwsbrief
menu Asset 14

Zes keer door de bliksem worden geraakt

Artikel Gastbijdrage
Mail

De straat is leeg. Aan deze kant is niets. Een schutting snijdt het straatbeeld in tweeën, en daarachter kan ik niet kijken. Ik sprong een paar keer tegen de groene planken op, zo hoog als ik kon. Geen ronddwalend lot dat, als het er wel was, sierlijk en verleidelijk zou meedeinen met de wind, als het plastic zakje in American Beauty.

We zouden winnen omdat we met z’n allen meededen. Met één lot win je niet; de kans dat je zes keer geraakt wordt door de bliksem is groter. Maar wij waren met z’n allen, dus we hoefden maar ongeveer 0,3 keer geraakt te worden door de bliksem. Ik ken iemand die een keer geraakt is door de bliksem. Het sloeg in z’n vinger toen hij over straat fietste. Dus daar ga je al.

Het was belangrijk dat we allemaal meededen. Anja, van de receptie. Zij kwam ermee. De marketingjongens waren meteen enthousiast. Ik hoorde de meisjes bij administratie praten over waar ze het geld aan uit gingen geven. Chris, onze afdelingsmanager, ging de loten kopen. We stonden hem op te wachten toen hij terugkwam, alsof hij de aanvoerder van het Nederlands Elftal was die als wereldkampioen op Schiphol landt.

Ik zie hier geen auto’s, geen mensen, hoor geen vogels. Er hangt geen was te drogen op het balkon van de smetteloos witte flat aan de overkant. Sluimerbewolking drijft langzaam weg. De lucht is leeg. Geen onweer op komst.

Iedereen was op kantoor gebleven – we hadden dit tenslotte samen gedaan. We aten samen en zeiden dat het de laatste keer zou zijn. Na vanavond stopten we, dat was logisch. Door blijven werken was belachelijk.

Onze loten lagen verspreid voor ons op tafel. De televisie aan. De nummers kwamen langs. We hadden een taakverdeling, liepen systematisch de loten na. We maakten stapeltjes.

Er gebeurde niets. We kwamen niet eens in de buurt.

Chris staarde opzij. Na een paar seconden ging het staren over in een scherpe blik op het lot in zijn handen, het laatste dat hij opgepakt had.

Ik veerde op. Hij vouwde het lot met berusting op en legde het op tafel bij de andere loten. Hij stond op en liep weg en ondertussen zei niemand iets.

Hij reed hier vandaag langs. Ik zie het voor me. De zon scheen. Hij draaide zijn raampje open, enkele loten waaiden uit zijn hand, de straat op. Hij merkte het niet, we hadden er ook zo veel. De nummers kropen over het asfalt, zochten de schutting op, hingen daar korte tijd, als heel kleine aanplakbiljetten voor een verkiezingscampagne. Sommige waaiden eroverheen. Enkele uren later sta ik hier.

De straat is leeg. Het moet hier ergens liggen. Hij is het natuurlijk verloren. Ik ben niet gek.

--

Een tekst van Peter Zantingh bij een foto van Lucas Hardonk.


Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Essay: Je bent pas weg als je niet reageert 2

Je bent pas weg als je niet reageert

Moderne communicatie komt met allerhande sociale ongemakken en twijfels. Maarten Buser over nabijheid en afstand en wat Kanye West hiermee te maken heeft.

Actueel Maarten Buser
Beeld Pirmin Rengers
Column: Glitterachtig afscheid

Glitterachtig afscheid

Oud en nieuw doet Iduna Paalman altijd aan glitters en aan afscheid denken. Door die ene oudjaarsavond van 1999.

Columns & Commentaar Iduna Paalman
Beeld Daphne Prochowski
Gedicht: Heilig is de tong waar de waarheid op ligt


Heilig is de tong waar de waarheid op ligt

Yentl van Stokkum brengt in het kader van de Fakeweek een ode aan de tong, die ieder woord kan omkeren tot het klinkt als de waarheid.

Best of 2018 Yentl van Stokkum
Beeld Ka-Tjun Hau
De noodzaak van het nietsdoen

De noodzaak van het nietsdoen

Koen Schouwenburg schrijft over het schemergebied tussen luieren voor de lol en luieren omdat je niet anders kunt. Proust, Kabouterland, Ottessa Moshfegh en Louis-Ferdinand Céline staan hem bij.

Best of 2018 Koen Schouwenburg
Beeld Merlijn van Bijsterveld
Hard//talk: Het beste van 2018

Het beste van 2018

Hard//hoofd zet de tien beste hard//talks van 2018 op een rij.

Actueel Hard talk-redactie

Donkere materie

Marijn van der Leeuw maakte foto's en Selin Kuscu gebruikte die als uitgangspunt voor een kort verhaal.

Best of 2018 Selin Kuscu
Beeld Marijn van der Leeuw
Biechtweek: Kutmus

Kutmus

Als mensen je niet de kans geven om je diepste gevoelens aan hen op te biechten, kun je altijd nog te biecht gaan bij mussen. Een kort verhaal van Wiard van der Kooij.

Best of 2018 Wiard van der Kooij
Beeld Friso Blankevoort
Mag ik even de aandacht

Mag ik even de aandacht?

'Als we onze gestolen momenten willen terugeisen, moeten we eerst erkennen dat de huidige digitale middelen onze vrijheid niet vergroten, maar inperken.'

Actueel Mathijs Hoogenboom
Beeld Chloé Pérès-Labourdette
Filmtrialoog: The Disciples – een straatopera

The Disciples – een straatopera

'Een opera maken met twintig daklozen is vragen om problemen.' Onze redacteuren namen de proef op de som.

Actueel Redactie
Beeld Friso Blankevoort
Messy shit 3

Messy shit

Lot Veelenturf veranderde hun naam en begon daarmee een zoektocht naar hun nieuwe stem. De acceptatie van hun flexibele genderidentiteit vereist ook een onbevooroordeeld luisteren van hen omgeving, aan wie Lot zich opnieuw voorstelt.

Actueel Lot Veelenturf
Beeld Evelien Cambré

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een artistieke en journalistieke vrijhaven voor jong talent en experiment. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Helemaal gratis. We kunnen dit niet blijven doen zonder jouw hulp. Als je ons steunt, dan sturen we je als dank de interessantste Hard//hoofd-kunstwerken toe. Word kunstverzamelaar en help Hard//hoofd het volgende decennium door.

Steun ons